Dios y mi alma 



Hermano Rafael 


I 


16 de diciembre de 1937 - jueves 

Ave María. 

Después de una larga temporada (casi un año) pasada en casa de mis padres, reponiéndome de un achaque de mi 
enfermedad, vuelvo de nuevo a la Trapa para seguir cumpliendo mi vocación, que es solamente amar a Dios, en 
el sacrificio y en la renuncia, sin otra regla que la obediencia ciega a su divina voluntad. 

Creo hoy cumplirla, obedeciendo sin votos y en calidad de oblato, a los superiores de la abadía cisterciense de 
San Isidro de Dueñas. 

Dios no me pide más que amor humilde y espíritu de sacrificio. 

Ayer, al dejar mi casa y mis padres y hermanos, fue uno de los días de mi vida que más sufrí. 

Es la tercera vez que por seguir a Jesús abandono todo, y yo creo que esta vez fue un milagro de Dios, pues por 
mis propias fuerzas es seguro que no hubiera podido venir a la enfermería de la Trapa, a pasar penalidades, 
hambre en el cuerpo, debido a mi enfermedad y soledad en el corazón, pues encuentro a los hombres muy lejos. 
Sólo Dios..., sólo Dios..., sólo Dios. Ése es mi tema..., ése es mi único pensamiento. 

Sufro mucho..., María, Madre mía, ayúdame. 

He venido por varios motivos: 

I o Por creer cumplir en el monasterio, mejor mi vocación de amar a Dios en la Cruz y en el sacrificio. 

2 o Por estar España en guerra, y ayudar a combatir a mis hermanos. 

3 o Para aprovechar el tiempo que Dios me da de vida, y darme prisa a aprender a amar su Cruz. 

A lo que solamente aspiro en el monasterio es: 

I o A unificarme absolutamente y enteramente con la voluntad de Jesús. 

T A no vivir más que para amar y padecer. 

3 o A ser el último, menos para obedecer. 


Que la Santísima Virgen María, tome en sus divinas manos mis resoluciones y las ponga a los pies de Jesús, es lo 
único que hoy desea este pobre oblato. 


16-12-1937 


21 de diciembre de 1937 - martes 

De una cosa me tengo que convencer: Todo lo que hago es por Dios. Las alegrías El me las manda; las lágrimas, 
Él me las pone; el alimento por Él lo tomo, y cuando duermo por Él lo hago. 

Mi regla es su voluntad, y su deseo es mi ley; vivo porque a Él le place, moriré cuando quiera. Nada deseo fuera 
de Dios. 

Que mi vida sea un "fíat" constante. 

Que la Santísima Virgen María me ayude y me guíe en este breve camino de la vida sobre el mundo. 


26 de diciembre de 1937 - domingo 

En la vida de comunidad, mientras no aprenda a dominar todo mi «sistema nervioso", no sabré jamás lo que es 
aprender a mortificarme. 

Pobre hermano Rafael... luchar hasta morir; he ahí su destino. Ansias de cielo por un lado, y corazón humano por 
otro. Total... sufrimiento y cruz. 

Pobre hermano Rafael, de corazón demasiado sensible a las cosas de las criaturas... Sufres al no ver amor y 
caridad entre los hombres... Sufres al no ver más que egoísmo. ¿Qué esperas de lo que es miseria y barro? Pon tu 
ilusión en Dios y deja a la criatura..., en ella no hallarás lo que buscas. 

Pero, ¿y si Dios se oculta?... Qué frío hace entonces en la Trapa. La Trapa sin Dios..., no es más que una reunión 
de hombres. 

Son los días de Navidad y en ellos no tengo más que una enorme soledad... Una pena muy honda... Nadie en 
quien reposar, enfermo y débil... Ah, Señor, y muy poca fe! Dios mío, Dios mío, eres muy bueno... Tu 
misericordia perdonará mis olvidos..., pero es tanto, Señor, lo que sufro, que mi flaqueza sola no lo podrá resistir. 

Nada veo más que mi miseria y mi alma mundana con poca fe y sin amor. 

Llegaré, Señor, hasta donde Tú quieras, pero dame fuerzas, y el socoito a su debido tiempo..., mira, Señor, lo que 
soy. 

El día de Nochebuena le entregué al Señor Jesús Niño, lo último que quedaba de mi voluntad. Le entregué hasta 
mis más pequeños deseos... ¿Qué me queda?... Nada. Ni aun deseos de morir. Ya no soy más que una cosa en 
posesión de Dios. Mas Señor, ¡qué pobre cosa posees! 

Pobre hermano Rafael..., viniste a la Trapa a sufrir..., ¿de qué te quejas?... No me quejo, Señor, pero sufro sin 
virtud. 

Unas lagrimillas en mi soledad el día de Nochebuena... Tú, Señor, que todo lo sabes y todo lo ves..., también 
todo lo perdonas. 

Llena, Señor, mi corazón... Llénalo de eso que no me pueden dar los hombres. 

Mi alma sueña con amores, con cariños puros y sinceros. Soy un hombre hecho para amar, pero no a las criaturas, 
sino a Ti, mi Dios, y a ellas en Ti... Sólo a Ti quiero amar, sólo Tú no defraudas. Sólo en Ti se verá la ilusión 
cumplida. 

Dejé mi hogar... Destrocé pedazo a pedazo mi corazón... Vacié mi alma de deseos del mundo... Me abracé a tu 
Cruz: ¿Qué esperas, Señor? Si lo que deseas es mi soledad, mis sufrimientos y mi desolación..., tómalo todo, 
Señor, nada te pido. 


26-12-1937 


29 de diciembre de 1937 - miércoles 



Una hora de oración sin un pensamiento de Dios. Apenas me di cuenta, el tiempo pasó. Sonaron las cinco en el 
reloj y ya llevaba una hora de rodillas... ¿Y la oración? No sé..., no la hice. Estuve pensando en mí mismo, en 
mis sufrimientos personales, en los recuerdos del mundo. ¿Y Jesús? Y ¿María? Nada... Sólo tengo egoísmo, poca 
fe y mucha soberbia... ¡Tan importante me creo! ¡Tanto me considero! 

¡Pobrecillo!, polvillo insignificante a los ojos de Dios. Ya que no sepas sacar fruto de la oración, aprende a 
humillarte delante de Él, y así luego lo harás mejor delante de los hombres. 

Señor, tened piedad de mi... Sufro, sí..., pero quisiera que mi sufrimiento no fuera tan egoísta. Quisiera, Señor, 
sufrir por tus dolores de la Cruz, por los olvidos de los hombres, por los pecados propios y ajenos..., por todo, mi 
Dios, menos por mí... ¿Qué importo yo en la creación?; Qué so delante de Ti?... ¿Qué representa mi vida oculta 
en la infinita eternidad?... Si me olvidara de mí mismo, mejor sería Señor. 

No tengo nada más que un refinado amor propio, y vuelvo a repetir, mucho egoísmo. 

Procuraré con la ayuda de María enmendarme. Haré el propósito de que cada vez que un recuerdo del mundo 
venga a turbarme, acudir a Ti, Virgen María, y rezarte una Salve por todos los que en el mundo te ofenden. 

En lugar de meditar mis sufrimientos..., meditar en el agradecimiento, a amar a Dios en mis propias miserias. 

Perseveraré en la oración, aunque pierda el tiempo. 


29-12-1937 


31 de diciembre de 1937 - viernes 

Me voy dando cuenta de que la virtud más práctica para tener paz en la vida de comunidad es la humildad. 

La humildad delante de Dios, nos ayuda a la confianza, pues humildad es conocimiento de sí mismo, y ¿quién 
que se conozca a si mismo, puede esperar algo de si?... Loco sería si no lo esperase todo de Dios. 

La humildad llena de paz nuestro trato con los hombres. Con ella no hay discusión, no hay envidia, no hay ofensa 
posible... ¿Quién puede ofender a la misma nada? 

Le pido encarecidamente a María, me enseñe en lo que Ella fue maestra..., humilde ante Dios y ante los hombres. 

«Hágase" 


31-12-1937 


1 de enero de 1938 - sábado 

Día I o de enero de 1938. 

En la oración de esta mañana he hecho un voto. He hecho el voto de amar siempre a Jesús. 

Me he dado cuenta de mi vocación. No soy religioso..., no soy seglar..., no soy nada... Bendito Dios, no soy nada 
más que un alma enamorada de Cristo. Él no quiere más que mi amor, y lo quiere desprendido de todo y de todos. 

Virgen María, ayúdame a cumplir mi voto. 

Amar a Jesús, en todo, por todo y siempre... Sólo amor. Amor humilde, generoso, desprendido, mortificado, en 
silencio... Que mi vida no sea más que un acto de amor. 

Bien veo que la voluntad de Dios, es que no haga los votos religiosos, ni seguir la Regla de san Benito. ¿He de 
querer yo lo que no quiere Dios? 

Jesús me manda una enfermedad incurable; es su voluntad que humille mi soberbia ante las miserias de mi carne. 
Dios me envía la enfermedad. ¿No he de amar todo lo que Jesús me envíe? 

Beso con inmenso cariño la mano bendita de Dios que da la salud cuando quiere, y la quita cuando le place. 

Decía Job, que pues recibimos con alegría los bienes de Dios, ¿por qué no hemos de recibir así los males? ¿Mas 
acaso todo eso me impide amarle?... No..., con locura debo hacerlo. 


Vida de amor, he aquí mi Regla..., mi voto... He aquí la única razón de vivir. 



Empieza el año 1938. ¿Qué me prepara Dios en él? No lo sé... ¿Quizás no me importe?... Menos ofenderle me da 
lo mismo todo... Soy de Dios, que haga conmigo lo que quiera. Yo hoy le ofrezco un nuevo año, en el que no 
quiero que reine más que una vida de sacrificio, de abnegación, de desprendimiento, y guiada solamente por el 
amor a Jesús..., por un amor muy grande y muy puro. 

Quisiera mi Señor, amarte como nadie. Quisiera pasar esta vida, tocando el suelo solamente con los pies. Sin 
detenerme a mirar tanta miseria, sin detenerme en ninguna criatura. Con el corazón abrasado en amor divino y 
mantenido de esperanza. 

Quisiera Señor, mirar solamente al cielo, donde Tú me esperas, donde está María, donde están los santos y los 
ángeles, bendiciéndote por una eternidad, y pasaron por el mundo solamente amando tu ley y observando tus 
divinos preceptos. 

¡Ah!, Señor, cuánto quisiera amarte. ¡Ayúdame, Madre mía!. 

He de amar la soledad, pues Dios en ella me pone. 

He de obedecer a ciegas, pues Dios es el que me ordena. 

He de mortificar continuamente mis sentidos. 

He de tener paciencia en la vida de comunidad. 

He de ejercitarme en la humildad. 

He de hacer todo por Dios y por María. 


6 de enero de 1938 - jueves 

Ave María. 

Día 6 de enero. 

Por la mañana de este día tuve gran consuelo y mucha paz en la santa comunión. Estuve un gran rato muy 
recogido; vi con claridad que sólo Jesúspuede llenar mi alma y mi vida. 

Hubiera querido ofrecer a Jesús Niño algo..., algo que no tengo. Hubiera querido morir en su presencia 
olvidándome de todo, y solamenteamándole... ¡Qué bueno es Dios! 

No habían pasado tres cuartos de hora, cuando no lo sé, ni me lo explico, una angustia muy grande llenó mi 
espíritu. Mi alma se derramó en lágrimas en la capilla del noviciado. ¡Señor, soy un pobre hombre! 

¡Me vi tan solo!... ¿Y mi fervor?... ¿Y mis ansias de Dios y desprecio del mundo, dónde se fueron?... ¿Por qué me 
dejas, Señor?... ¿Qué haré yo sin Ti? Me da pena de mi mismo al verme tan débil. 

Al hacer el examen por la noche, comprendí muchas cosas, que no acierto a escribir. 

Dios es muy bueno conmigo. 


7 de enero de 1938 - viernes 

Una de mis mayores faltas es la impaciencia y algunas veces un hermano, sin darse cuenta, me pone los nervios 
en tal estado, sobre todo con ciertos ruidos, que saldría dando gritos si me dejara llevar del natural. 

Mas he venido a la Trapa a mortificarme y a sufrir lo que el Señor quiera enviarme. 

La máxima penitencia es la vida común. 

Señora y Reina del cielo, concededme la gracia de ser manso. Así sea. 

7-1-38 


Una de mis mayores penas es el ver que estoy abrazado a la Cruz de Jesús, y que no la amo como quisiera. 



31 de enero de 1938 - lunes 


Dios mío..., Dios mío, enséñame a amar tu Cruz. Enséñame a amar la absoluta soledad de todo y de todos. 
Comprendo, Señor, que es así como me quieres, que es así de la única manera que puedes doblegar a Ti este 
corazón tan lleno de mundo y tan ocupado en vanidades. 

Así en la soledad en que me pones, me enseñarás la vanidad de todo, me hablarás Tú solo al corazón y mi alma se 
regocijará en Ti. 

Pero sufro mucho, Señor..., cuando la tentación aprieta y Tú te escondes... ¡cómo pesan mis angustias!... 

¡Silencio pides!... Señor, silencio te ofrezco. 

¡Vida oculta!... Señor, sea la Trapa mi escondrijo. 

¡Sacrificio!... Señor, ¿qué te diré?, todo por Ti lo di. 

¡Renuncia!... Mi voluntad es tuya, Señor. 

¿Qué queréis Señor, de mi? 

¡ ¡Amor!! ¡Ah!, Señor, eso quisiera poseer a raudales. Quisiera, Señor, amarte como nadie... Quisiera, Jesús mío, 
morir abrasado en amor y en ansias de Ti. ¿Qué importa mi soledad entre los hombres? Bendito Jesús, cuanto 
más sufra..., más te amaré. Más feliz seré, cuanto mayor sea mi dolor. Mayor será mi consuelo, tanto más carezca 
de él. Cuanto más solo esté, mayor será tu ayuda. 

Todo lo que Tú quieras seré. 

Mi vida quisiera que fuera un solo acto de amor..., un suspiro prolongado de ansias de Ti. 

Quisiera que mi pobre y enferma vida, fuera una llama en la que se fueran consumiendo por amor... todos los 
sacrificios, todos los dolores, todas las renuncias, todas las soledades. 

Quisiera que tu vida, fuera mi única Regla 

Que tu "amor eucarístico" mi único alimento. 

Tu evangelio mi único estudio. 

Tu amor, mi única razón de vivir.. 

¡Quisiera dejar de vivir si vivir pudiera sin amarte! 

Quisiera morir de amor, ya que sólo de amor vivir no puedo. 

Quisiera, Señor..., volverme loco... Es angustioso vivir así. 

¡Es tan doloroso querer amarte y no poder! Es tan triste arrastrar por el suelo del mundo la materia que es cárcel 
del alma que sólo suspira por Ti... ¡Ah!, Señor, morir o vivir, lo que Tú quieras..., pero por amor 

Ni yo mismo sé lo que digo, ni lo que quiero... Ni sé si sufro, ni si gozo..., ni sé lo que quiero ni lo que hago. 

Ampárame, Virgen María... Sé mi luz en las tinieblas que me rodean. Guíame en este camino en que ando solo, 
guiado solamente por mi deseo de amar entrañablemente a tu Hijo. 

No me dejes, Madre mía. Ya sé que nada soy y que nada valgo. Miseria y pecados..., eso es lo único, y lo mejor, 
que puedo alegar para que tú atiendas mi oración. 

Señora, vine a la Trapa, dejando a los hombres, y con los hombres me encuentro. Ayúdame a seguir los consejos 
de la Imitación de Cristo, que me dice no busque nada en las criaturas y me refugie en el Corazón de Cristo. 

Nada quiero que no sea Dios..., fuera de El todo es vanidad. 


31-1-38 


5 de febrero de 1938 - sábado 


San Isidro, 5 de febrero de 1938. 




Pasan los días rápidamente y con ellos paso yo. Con el papel delante y con la pluma en la mano, no sé qué hacer... 
¡ Son tantas cosas las que encierra mi alma que si de todo lo que siento me pusiera a escribir, no acabaría. 

Dios, en su infinita bondad, sin necesidad de palabras de hombres, me va enseñando la única ciencia que aquí a la 
Trapa he venido a aprender..., el desprecio del mundo y la práctica de su amor a Dios. Es a costa de mucho 
sufrimiento como voy aprendiendo. 

Ya me voy acostumbrando a permanecer encerrado en el monasterio. Llevo dos meses sin gozar de un poco de 
aire y de sol... ¡Ah!, Señor, qué duro es eso para mi..., yo que gozaba en el mundo, con cantar en el campo tus 
maravillas y grandezas..., que mi mayor placer era abrir mucho los ojos para contemplar el mar..., que mi alma se 
extasiaba ante un cielo tachonado de estrellas, y mi alma te bendecía al escuchar el silencio de la tierra en una 
tranquila y dulce puesta de sol. 

Todo se acabó para mi..., el cielo, el sol y las flores. La parte humana..., que es mucha, llora, Señor, mi libertad 
perdida. Pero Tú vienes y me consuelas... ¿Qué no harás Tú por mi, bendito Jesús? 

Ayer, a la hora del trabajo, un cielo azul espléndido rodeaba al monasterio... Un día claro de invierno reinaba en 
estos campos de Castilla. La obediencia me mandó a empapelar chocolate a la fábrica. Una pena muy grande 
tenía dentro... Me agarré a mi crucifijo y me dispuse a cumplir la obediencia, y Tú, Señor, me hiciste pensar. 

¿Qué mejor flor que la penitencia?... Tenía gana de llorar, pero en comunidad no se puede. 

Penitencia viniste a hacer..., ¿de qué te quejas, hermano? Si tú supieras que cada lágrima derramada por mi amor 
en la penitencia del claustro, es un obsequio que hace cantar de alegría a todos los ángeles del cielo. 

Ánimo, Rafael, me parece que Dios me decía..., todo pasa..., y bendito Jesús, la pena se me quitaba... Ya no me 
importaba la belleza del día, ni de nada de la tierra... Yo sabía que Dios me ayudaba, y que Dios me bendecía, y 
en mi torpe trabajo para empapelar chocolate, a nadie de la tierra ni del cielo envidiaba, pues pensaba, que si los 
santos del cielo pudieran bajar un momento a la tierra seria para, desde aquí, aumentar la gloria de Dios, aunque 
no fuera más que con un Avemaria, de rodillas, en silencio..., o quién sabe, envolviendo pastillas de chocolate. 

¡Qué bueno eres, Señor! ¡Cuánto me quieres!... Poco a poco voy llegando a comprender la vanidad de todo. 

Cuando, después de Vísperas, me arrodillé a los pies de tu Sagrario, vi que había pasado el día, y con él, el cielo 
azul, el sol brillante, mis penas y mis alegrías... Todo pasó y nada queda. 

Qué bien comprendo la vanidad de amar lo perecedero. Sólo lo que sufrí por tu amor al fin del día, me servirá 
para algo... Lo demás es tiempo perdido, y ¡ah!, Señor, entonces si que lloraremos el no haber hecho penitencia; 
entonces bendeciremos las pastillas envueltas en la oscuridad de la chocolatería... 

¡Qué bueno eres, Señor! Dulce eres cuando consuelas..., pero tu verdadero amor nos lo muestras en las 
tribulaciones y en las pruebas. 

No te pido descanso en la tierra Señor . Quiero cumplir tu voluntad hasta el fin... Enséñame como hasta ahora lo 
vas haciendo..., en soledad y desconsuelo, en pura fe..., en el abismo de mi nada, y... en los brazos de la Cruz. 

¿Qué me falta para ser feliz? Nada, pues nada deseo. 

Ya lo sabes, Señor, no te importen mis lágrimas, ni te detengan a veces mis grandes faltas de correspondencia a 
tu amor... Ya sabes lo que soy y como soy. 

No me atrevo a pedirte sufrimientos y cruz, pues me parecería una soberbia presunción, para mi enorme 
flaqueza..., pero si me las envías, benditas sean. 

Bendigo tu mano, Señor, y me entra una enorme alegría al yerme pobre, inútil, enfermo..., y a veces tengo 
miedo..., aún hay quien me quiere, y tengo cama..., y el santo Job, te bendecía desde un muladar, rascando sus 
podredumbres con una teja. ¿De qué me puedo yo quejar?... ¡Ah!, Señor, aún soy algo y aún tengo algo. 

En tus manos me abandono y a los pies de la Santísima Virgen María... 

¿Para qué voy a seguir escribiendo?, también esto me parece vanidad. 

Que Jesús y María me perdonen. Así sea. 


(1) Este cuaderno lo escribió Rafael a indicación del que había sido su director espiritual, el P. Teófilo 
Sandoval. 



II 


12 de febrero de 1938 - sábado 

12 de febrero de 1938. 

Muchas veces he pensado que el mayor consuelo es no tener ninguno; lo he pensando y lo he experimentado. 

Si el consuelo nos viene de las criaturas, el volver a la desolación, se hace duro y penoso. Y si el consuelo nos 
viene de Dios..., ¡cómo es posible luego vivir entre tanta miseria! ¡Qué cuesta arriba se hace la vida! ¡Cómo 
lastima el trato con los hombres! ¡Qué penoso es el tener que cuidar a este miserable cuerpo, y tener que 
alimentarse, dormir y sufrir mil flaquezas de la carne! 

Alguna vez he sentido en mi corazón, pequeños latidos de amor a Dios... Ansias de Él y desprecio del mundo y 
de mi mismo. 

Alguna vez he sentido el consuelo enorme e inmenso de yerme solo y abandonado en los brazos de Dios. Soledad 
con Dios..., nadie que no lo haya experimentado, lo puede saber, y yo no lo sé explicar. Pero sólo sé decir que es 
un consuelo que sólo se experimenta en el sufrir..., y en el sufrir solo.., y con Dios, está la verdadera alegría. 

Es un nada desear más que sufrir. Es un ansia muy grande de vivir y morir ignorado de los hombres y del mundo 
entero... Es un deseo grande de todo lo que es voluntad de Dios... Es no querer nada fuera de El... Es querer y no 
querer... No sé, no me sé explicar..., sólo Dios me entiende, pero aunque no sé la causa, sé sus efectos. 

Todo va cambiando en mi alma. Lo que antes me hacia sufrir..., ahora me es indiferente; en cambio, voy 
encontrando repliegues en mi corazón que estaban escondidos, y que ahora salen a la luz. 

En primer lugar, lo que antes me humillaba, ahora casi me causa risa. Ya no me importa mi situación de oblato en 
el monasterio... Alguna vez miro con cierta envidia la cogulla, pero me alegraría si me dieran la capa de oblato y 
me quitaran la de novicio (1). Veo que el último lugar es el mejor de todos; me alegro de no ser nada ni 
nadie; estoy encantado con mi enfermedad que me da motivos para padecer físicamente y moralmente. Pero lo 
másgeneral es que me traiga sin cuidado, y no me importe nada, ni la capa, ni la cogulla..., (2) y el lugar veo que 
es lo de menos... 

Mi enfermedad..., ¿qué más me da comer solo que acompañado, lentejas que patatas, padecer hambre o sed, vivir 
hacia la derecha o hacia la izquierda? 

Todo me es igual. Sólo quiero amar a Dios y cumplir su voluntad...¿Qué hay fuera de eso? Vanidad..., aire..., 
deseos pueriles de hombre. 

Antes sufría al yerme solo. Bendita soledad, Señor, en que me pones... No quiero que me hable ninguna criatura. 
¿Qué me pueden decir que Tú desde tu Cruz, no me enseñes? 

Cuando tengo una duda, o algo en que estoy incierto, cuando me aprieta una tentación o me dejo llevar de alguna 
flaqueza..., procuro hacer un acto de humildad a los pies de tu Cruz, y besando tu divina sangre que escurre de las 
llagas de tus pies por el madero..., pedirte protección, ayuda y consejo..., lo que Tú me inspiras en aquel 
momento, eso hago. 

Bendita soledad en la que Tú sólo recoges mis penas. En la que Tú sólo recibes mis lágrimas, y para quien 
sólo son mis fervores, mis ansias de tu amor, mis deseos de padecer una partecica de tu cruz. 

Ya no me quejo de nada. Señor... Sólo quiero hacer tu voluntad y creo, Señor, en la obediencia humilde, 
cumplirla. 

Sólo pretendo vivir una vida muy sencilla, sin cosas extraordinarias..., muy oculto a los hombres mi amor por 
Ti... 

Vivir mi vida de enfermo en la Trapa con la sonrisa en los labios... Hacer con sencillez lo que me manden. 
Obedecer con prontitud..., y esconder a todos, el pequeño volcán de mi corazón, que quisiera morir abrazado a la 
Cruz de Jesús..., mis deseos a veces de penitencias que no puedo cumplir... 

Quisiera dormir en la escalera... Quisiera comer debajo de la mesa del Padre Abad. Quisiera andar vestido de un 
saco y una cuerda.. Quisiera, Señor, enmudecer por Ti toda la vida... Y quisiera a veces hacerme el loco y salir 
dando gritos por los claustros del monasterio..., arrastrarme a los pies de todos los religiosos... No sé, Señor, lo 
que yo haría si me dejaran..., a lo mejor nada. 


¡Ah!, ¿quién piensa en blancas cogullas..., cuando veo a mi Jesús desnudo en una Cruz?... ¿Quién piensa en ser 
apreciado de los hombres, cuando veo a mi Jesús olvidado de sus amigos y despreciado y escupido en la calle de 
la amargura?... 

¿Quién piensa en tener prudencia, cuando vemos a Jesús con una capa y un cetro de loco?... Señor, Señor, yo 
quisiera ser ese loco..., y recibir las risas y las burlas que Tú recibiste... 

Quisiera, Señor, ser ese loco... No sé lo que digo..., pobre oblato trapense, cuya vida quieres Tú que se deslice en 
silencio, en oscuridad..., en sencillez... Sea, Señor, cumplida tu voluntad. 

¡Pero no tardes, Señor! Mira que tu siervo Rafael tiene prisa de estar contigo..., de ver a María, tu Santísima 
Madre..., de cantar tus alabanzas con los santos y con los ángeles... ¡Ah!, Señor, ¿cuándo tendré que dejar de 
comer..., de dormir..., y de tratar con todos? 

¡Qué hermosa profesión voy a hacer el día de mi muerte!... ¡Votos eternos de amor!... para siempre..., siempre... 
¿Quién piensa en la tierra y en los hombres? Todo es perecedero, pequeño y deleznable... Sólo Dios... Todo lo 
externo es vanidad... Sólo Dios... El tiempo y el hombre pasan... Sólo Dios. 

Sólo Dios... Sólo Dios... Sólo Dios... sea mi vida, y María mi buena Madre, me ayude a caminar en este valle de 
miserias. Así sea. 


Domingo de Septuagésima 
13 de febrero de 1938 

Bendito Jesús, ¿cómo expresarte, ¡oh Señor!, la gran ternura que mi alma siente ante la dulzura de tu amor? 

¿Qué he hecho yo, Dios mío, para que así me trates? Tan pronto se inunda mi alma de profunda amargura, como 
se llena de regocijante alegría, al pensar en Ti y en lo que Tú me prometes al final de la jornada. 

¿Que he hecho yo, Señor? 

Hoy en la santa comunión he sentido el consuelo de yerme cerca de Ti, cuando todo parece que me abandona. He 
querido, Señor, clavar en tu Corazón esas palabras que digo todos los días: "No permitas, Señor, que me aparte de 
Ti". 

Abrazado a tu Cruz, entré en el capítulo... A los pies de tu Cruz tomé el alimento que necesita mi débil 
naturaleza... A los pies de tu ensangrentada Cruz, hallo el consuelo de escribir estas líneas... «No permitas que me 
aparte de ti". 

Esté siempre, Señor, a la sombra del duro madero. Ponga allí, a tus pies, mi celda, mi lecho... Tenga yo, Señor, 
allí mis delicias, mis descansos en el sufrir... Riegue el suelo del Calvario con mis lágrimas... Allí a los pies de la 
Cruz, tenga mi oración, mis exámenes de conciencia... "No permitas, Señor, que me aparte de Ti". 

Qué alegría tan grande es poder vivir al pie de la Cruz. Allí encuentro a María a san Juan y a todos tus amadores. 
Allí no hay dolor, pues al ver el tuyo Señor ¿quién se atreve a sufrir? 

Allí todo se olvida, no hay deseo de gozar, ni nadie piensa en penar... Al ver tus llagas Señor sólo un pensamiento 
domina al alma... Amor..., sí, amor para enjugar tu sudor, amor para endulzar tus heridas, amor para aliviar tanto 
y tan inmenso dolor. 

No permitas, Señor, que de Ti me aparte. 

Déjame vivir al pie de la Cruz sin pensar en mi, sin nada querer ni desear, más que mirar enloquecido la sangre 
divina que inunda la tierra... 

Déjame, Señor, llorar, pero llorar de ver lo poco que puedo hacer por Ti, lo mucho que te he ofendido estando 
lejos de tu Cruz... Déjame llorar el olvido en que te tienen los hombres, aun los buenos... 

Déjame, Señor, vivir al pié de tu Cruz ,de día, de noche, en el trabajo, en el descanso, en la oración, en el estudio, 
en el comer, en el dormir.... siempre.... siempre. 

Qué lejos veo el mundo, cuando pienso en la Cruz. Qué corto se me hace el día cuando lo paso con Jesús en el 
Calvario. Qué dulce y tranquilo es el sufrimiento pasado en compañía de Jesús crucificado. 

Llevo muy poco tiempo desde que conocí la dulzura de los caminos de Cristo, pero es en la Cruz donde siempre 
he hallado consuelo. Es en la Cruz donde he aprendido lo poco que sé... Es en la Cruz donde he hecho siempre mi 
oración y mis meditaciones... En realidad no sé otro sitio mejor, ni acierto a encontrarlo..., pues quieto 



Por eso, Señor, al ver la divina escuela de tu Cruz; al ver que es en el Calvario, acompañando a María, donde 
únicamente puedo aprender a ser mejor, a quererte, a olvidarme y despreciarme, "no permitas que me aparte de 
Ti". 

Qué bueno es Dios conmigo. Eso sí que no lo sé expresar. Me saca a la fuerza del mundo. Me envía una cruz y 
me acerca a la suya..., y así, sólo esperar; esperar con fe, con amor; esperar abrazado a su Cruz. 

¡Ah!, la locura de la Cruz, ¡quién la tuviera! ¡Ah!, si el mundo supiera el tesoro de la Cruz, cómo cambiarían los 
hombres. 

¡Ah!, si Dios no permitiera que yo le ofendiera!, y siempre lo hago cuando de su Cruz me aparto..., qué feliz seria 
yo entonces. 

Por eso, Señor, agarrado a ella con todas mis fuerzas, juntando mis lágrimas a tu sangre y gritando con gemidos y 
aullidos..., queriendo volverme loco..., loco por tu santísima Cruz..., óyeme, ¡oh Señor!, atiéndeme y no 
desprecies mis súplicas... Limpia con el agua de tu costado mis pecados enormes, mis faltas, mis ingratitudes; 
llena mi corazón con tu sangre divina, y sosiega mi alma que no cesa de clamar: "Déjame, Señor, vivir junto a tu 
Cruz, y no permitas que de ella me aparte". 

¡Virgen María, Madre de los Dolores!, cuando mires a tu Hijo ensangrentado en el Calvario, déjame a mi que 
humildemente recoja tu inmenso dolor, y déjame que, aunque indigno, enjugue tus lágrimas. 


18 de febrero de 1938 - viernes 

Día 18 de febrero de 1938. 

Por suerte... ¡oh Señor!, no solamente mi espíritu padece. Hasta que no vine a la Trapa no sabia lo que 
era llorar de hambre (3). Mi enfermedad es una mina inagotable de sufrimientos físicos y morales... Bendita sea 
tu mano, o buen Jesús..., yo te la beso y la adoro, lo mismo cuando con ella me azotas, que cuando me acaricias... 
Bendita sea tu voluntad... 

Lágrimas de hambre..., ¿quién me lo había de decir? Y, sin embargo, ésa es la realidad. ¡Cuánto sufro, oh Señor! 
Tú lo sabes... Cuántos días salgo con los ojos húmedos del refectorio, y a los pies de tu Cruz bendita, coloco mi 
penitencia..., ese hambre que mi enfermedad produce, y que aquí en la Trapa puedo decir que hay muy pocos 
momentos en que se vea saciada. 

Recuerdo la primera Cuaresma que pasé siendo novicio. Qué alegría el verme ayunando en medio de la 
comunidad. ¿Dónde estaba mi penitencia?... ¿Dónde estaba el pan de lágrimas que es el agradable a Jesús? 

Yo no tenía entonces más que una vana satisfacción al ver la pobreza de mi alimento... Quizás algún día me 
acordara de lo que dejé..., pero no pasé hambre como ahora, en que mi vida es y será una Cuaresma 
continua (4)..., en medio de mi soledad en la enfermería. 

Cuando después de comer me levante de la mesa y como hombre carnal, miserable y material, vaya a llorar los 
sufrimientos de mi enfermedad a los pies del Sagrario..., ¡ah!, si fuera ángel no lloraría, pero soy hombre..., y 
hombre como hay pocos, Dios lo sabe. 

Señor, ayúdame..., atiéndeme en la tentación; no me dejes, Señor, pues yo solo ¿qué podré hacer?... ¿A dónde iré 
con mi dolor? ¿Quién atenderá mis quejidos?... 

Sufro, Señor, Tú lo sabes... ¿Hasta cuándo prolongarás esta vida mía, inútil para Ti, y para todos, pues aunque en 
momentos de generosidad deseo sufrir por el mundo entero, y me ofrezco a Ti, para lo que Tú quieras..., son tan 
pocos los momentos en que pienso así..., es tanta la sensualidad de mi carne, y la flaqueza de mi espíritu, que ya 
ves, Señor... cuantas veces desfallezco. 

Nada soy, y nada valgo... ¿Qué se puede esperar del lodo, del barro miserable..., débil y enfermo? 

Señor..., Señor, no tardes... Ayúdame; mira que mis pies vacilan si me veo solo... Mira que no sé hasta dónde 
llegaré y quisiera, Señor, llegar al fin, pero al ver mis pies ensangrentados, y con tanto dolor... ¿resistiré?... No me 
dejes, buen Jesús... Ampárame, Virgen María. 

¡No sé para qué escribo esto!... No sé para qué! ¿Quién ha de leer mis flaquezas y miserias?... No lo sé, ni me 
importa, pero es un consuelo para mi, ya que con nadie me comunico, llenar pliegos de papel y escribir como si al 
mismo Jesús escribiera... Quizás me sirva esto de oración y Él me oiga. 

Dulce soledad, que hace arrimarse el alma a Jesús y a sólo El buscar. 


Dulce penitencia ignorada de los hombres, y que hace llorar en silencio y sin que nadie más que Jesús se entere. 

Feliz, mil veces feliz soy, cuando a los pies de la Cruz de Cristo, a Él y sólo a Él, le cuento mis cuitas, le ofrezco 
mis alegrías profundas de yerme querido de Él, le entrego otras veces mi alma apenada y dolorida al verse tan 
sola en la tribulación, riego el pie del madero con las lágrimas de mi penitencia..., y canto y lloro, y... no sé más 
que pedirle amor..., amor para esperar..., amor para sufrir, amor para gozar..., y hay momentos en que nada del 
mundo me importa, ni los hombres, ni las bestias, ni las tinieblas, ni el sol... 

Hay momentos en los cuales hasta el hambre se me olvida... Quisiera morir abrazado a la Cruz de Jesús, besando 
sus llagas, ahogándome en su sangre divina, olvidado de todos y de todo. 

Feliz, mil veces feliz soy, aunque en mi flaqueza me queje algunas veces. 

Nada deseo, nada quiero, sólo cumplir mansamente y humildemente la voluntad de Dios. Morir algún día 
abrazado a su Cruz y subir hasta Él en brazos de la Santísima Virgen María. Así sea. 


23 de febrero de 1938 - miércoles 

23 de febrero de 1938. 

¡Señor Jesús! Tú que eres el único que en este destierro entre los hombres me consuelas; el único en quien 
descansa mi alma; el único que me enseña y guía, sé, Señor, también, el sostén y el apoyo en mis flaquezas y 
tentaciones. 

¿Qué vine yo aquí a buscar? ¿Acaso a los hombres? No, Dios mío..., no... sólo a Ti y a tu Cruz deseo... Pero 
(siempre el "pero"), yo también soy hombre, sujeto a mudanzas y con un corazón vano y caprichoso... Yo, Señor, 
vine buscándote a Ti... mas he de vivir entre criaturas, ¡qué gran cruz es ésa!... queriéndote a Ti y suspirando 
por Ti..., he de vivir aún entre hombres. He de ver a cada paso en la tierra, o una miseria o una flaqueza o un 
dolor... ¡Qué duro se hace, Señor, vivir en la tierra! 

Hubo un tiempo en que busqué al hombre..., busqué su consuelo..., busqué a Dios en la criatura... Vana ilusión... 
Cuánto me ha hecho sufrir. 

Ya no espero nada de los hombres... ¿Qué me pueden dar?... Sólo Tú, Señor, eres mi única esperanza. 

¿Dónde están los que te aman, Dios mío? Vine engañado al monasterio. La realidad me ha abierto los ojos... En 
mis luchas, Señor, me sostuviste... (aún no he dejado de luchar)... En la desilusión de mi vida, pude tirar por otro 
camino, el mundo, mas la misericordia de Dios me sostuvo y me sostiene... ¡¡Y qué obra de Jesús tan 
maravillosa!! Mi alma se ensancha y goza al ver perdida la ilusión, y se extasía al ver que sólo Dios puede llenar 
mi vida. 

Solo en la Trapa, desprendiendo mi corazón poco a poco de todo, voy viviendo mi soledad con Dios. ¡Qué 
felicidad!... pero cuántas lágrimas cuesta. Qué dura se hace a veces la tentación. 

El otro día vi y entendí algo que me llenó el alma de turbación... ¿Cómo es posible, Dios mío? Soy hombre y 
sufrí... ¿cómo no?... No sabia qué hacer si llorar o tirarme a las paredes... No podía estudiar, ni rezar, ni pensar en 
otra cosa... Dios mío, Dios mío ¿dónde están los que te aman?... ¿Cómo es posible vivir entre los hombres?... 
Señor, ten compasión de mi, yo soy el más miserable... No sé..., es algo que para entenderlo, hay que pasar por 
ello. 

En mis pasos excitado por el noviciado, sin ya saber qué hacer..., me asomé a una ventana, en contra de mi 
costumbre y de mi reglamento que me lo prohíbe. 

Empezaba a salir el sol. Una paz muy grande reinaba en la naturaleza... Todo empezaba a despertar..., la tierra, el 
cielo, los pájaros... Todo poco a poco, despertaba dulcemente al mandato de Dios... Todo obedecía a sus divinas 
leyes, sin quejas, y sin sobresaltos, mansamente, dulcemente, tanto la luz como las tinieblas, tanto el cielo azul 
como la tierra dura cubierta del rocío del amanecer... Qué bueno es Dios, pensé... En todo hay paz menos en el 
corazón humano. 

Y suavemente, dulcemente, también Dios me enseñó por medio de esta dulce y tranquila madrugada, a 
obedecer... 

Una paz muy grande llenó mi alma... Pensé que sólo Dios es bueno; que todo por Él está ordenado... Que qué me 
importa lo que hagan y digan los hombres... Para mí no debe haber en el mundo más que una cosa... Dios..., Dios 
que lo va ordenando todo para mi bien... 



Dios, que hace salir cada mañana el sol, que deshace la escarcha, que hace cantar a los pájaros y va cambiando en 
mil suaves colores, las nubes del cielo... 

Dios que me ofrece un rincón en la tierra para orar: que me da un rincón donde poder esperar lo que espero.. Dios 
tan bueno conmigo, que en el silencio me habla al corazón y me va enseñando poco a poco, quizás con lágrimas 
siempre con cruz, a desprenderlo de las criaturas, a no buscar la perfección más que en Él... a mostrarme a María 
y decirme: He aquí la única criatura perfecta... En Ella encontrarás el amor y la caridad que no encuentras en los 
hombres. 

¿De qué te quejas, hermano Rafael? 

Ámame a Mi, sufre conmigo, soy Jesús. 

¡Ah!, Virgen María..., he aquí la gran misericordia de Dios... He aquí cómo Dios va obrando en mi alma, a veces 
en la desolación, a veces en el consuelo, pero siempre para enseñarme que sólo en El tengo que poner mi corazón, 
que sólo en El he de vivir, que sólo a El he de amar, de querer, esperar..., en pura fe, sin consuelo ni ayuda de 
humana criatura. 

Qué felicidad, Madre mía... Cuánto le tengo que agradecer a Dios... ¡Qué bueno es Jesús! 

Cuando dejé de mirar el cielo desde la ventana del noviciado..., pensé: el Señor saca bienes de los males. Si 
alguien me hubiera visto, habría pensado..., un novicio que pierde el tiempo. 

¿Acaso es perder el tiempo adorar entrañablemente a Dios?... Pasó la tentación, la turbación, y con ella, dejé de 
pensar en lo que había oído, y haciendo un acto de unión con la voluntad divina, cosa que hago siempre que me 
acuerdo, bajé a la iglesia a oír la santa Misa, y desde allí, a los pies del Sagrario, elevé mi corazón a Dios y a la 
Santísima Madre María, y se lo ofrecí, para que El lo siguiera limpiando, y haciendo con él lo que quisiera. 

¡Qué grande es la misericordia de Dios! Qué bien comprendo aquellas palabras (no recuerdo de dónde) que dicen: 
"Le llevó a la soledad, y allí le habló al corazón" (5 ) . 

Sólo Tú, Dios mío, sólo Tú. 

Cuanto más me he acercado a las criaturas, más me he visto lejos de ellas, y cuanto más lejos estoy del hombre, 
más cercano estoy a Dios. 


26 de febrero de 1938 - sábado 

Bendito sea el Señor. Gran paz proporciona a mi alma, cualquier insinuación que Él me manifieste, después de 
una tentación o de una prueba. 

Un buen pensamiento; una palabra leída al azar en un libro..., una frase del evangelio, basta para deshacer mis 
tinieblas y llenar mi alma de luz... Bendito sea Dios..., mil y mil veces bendito por su siervo Rafael, que no sabe 
cómo agradecer tanto beneficio, y sólo quisiera abismarse en su nada para glorificar la grandeza del Señor. 

Mi vida es una continua mudanza de desolaciones y de consuelos. Aquéllas son tristezas y penas, a veces muy 
hondas..., pensamientos que me turban, tentaciones que me hacen sufrir. 

Los consuelos son lo mismo, pero al revés..., alegrías interiores desconocidas, ansias de padecer y amor a la Cruz 
de Jesús, que llenan mi alma de paz y sosiego en medio de mi soledad y mis dolores, que no cambiaría por nada 
del mundo. 

He aquí un ejemplo reciente. 

El otro día todo lo veía negro; mi vida oscura y encerrada en la enfermería, sin sol, sin luz, sin nada que la 
ayudara a soportar la carga que Dios ha echado encima de mi... Enfermedad, silencio, abandono..., no sé, mi alma 
sufría mucho; el recuerdo del mundo, la libertad..., me abrumaba... Mis pensamientos eran tristes, lóbregos. Me 
veía sin amor a Dios, olvidado de los hombres, sin fe y sin luz. 

Me pesaba el hábito... Tenía frío y sueño... No sé, todo se juntaba. La oscuridad de la iglesia me entristecía... 
Miraba al Sagrario, y nada me decía. Me veía muerto en vida, me veía encerrado en el monasterio, como 
el muerto en el sepulcro..., peor que en el sepulcro pues en éste por lo menos se descansa... En fin, estos eran 
mis pensamientos el otro día antes de recibir al Señor en la comunión. 

La idea de que estaba sepultado en vida, me obsesionaba, me enloquecía... El demonio se empeñaba en hacerme 
padecer con el recuerdo del mundo, de la luz, de la libertad..., y me insinuaba la alegría de vivir. 


Los monjes me parecían almas en pena, que también eran muertos vivos, que sufrían el encierro del sepulcro... 

Bueno, no sé explicarme..., hubiera querido en aquellos momentos morir de veras..., pero por no sufrir... Vi 
después era tentación. 

Con el alma en este estado me acerqué a recibir al Señor. Acababa de ponerme de rodillas, con deseos de pedirle 
a Jesús sosiego para mi espíritu, cuando sentí un fervor muy grande, y un amor inmenso a Jesús, y un olvido 
absoluto de todos mis anteriores pensamientos, al recordar unas palabras que yo creo que Jesús me inspiró en 
aquel momento, y que me decían: "Yo soy la Resurrección y la Vida". 

¡Para qué expresar lo que mi alma se consoló! Casi lloraba de alegría, al verme a los pies de Jesús, enterrado en 
vida. Mis manos apretaban el crucifijo, y mi corazón hubiera querido morir, pero ahora por amor a Jesús, por 
amor a la verdadera vida, a la verdadera libertad... Hubiera querido morir de rodillas abrazado a la Cruz, amando 
la voluntad de Dios..., amando mi enfermedad, mi encierro, mi silencio, mi oscuridad, mi soledad. Amando mis 
dolores, que en un momento de luz..., y con una chispita de amor de Dios, tan pronto se olvidan. 

¡Qué pequeño me parecía todo!..., el mundo con todas sus criaturas..., qué insignificante mi vida con tantos y tan 
pueriles cuidados... Qué insignificantes los intereses humanos..., el monasterio qué pequeño con sus monjes... En 
fin, cómo desaparecía todo, ante la inmensa bondad de un Dios que se abate hasta mi, para decirme: ¿por qué 
sufres?... Yo soy la salud..., Yo soy la Vida... ¿Qué buscas aquí? 

¡Ah!, buen Jesús..., ¡si los hombres supieran lo que es amarte en la Cruz!... ¡Si los hombres sospecharan lo que es 
renunciar a todo por Ti! 

Cuánta alegría, vivir sin voluntad. 

Qué tesoro tan grande es, el no ser nada, ni nadie..., el último... Qué tesoro tan grande es la Cruz de Jesús, y qué 
bien se vive abrazado a ella; nadie lo puede sospechar. 

Haz conmigo lo que quieras buen Jesús... Envíame la consolación cuando la necesite, y no te importen mis 
desconsuelos y mis desolaciones; en ellos tengo mi dicha, mi amor, mis..., no sé qué digo... Señor, quisiera amar 
con locura tu Cruz..., no permitas que de ella me aparte. 

He aquí mi vida de oblato cisterciense..., sufrir, padecer y amar con frenesí todo lo que Dios en su infinita bondad 
quiera enviarme... El es el que lo hace, y si El me envía el consuelo, El también me envía el dolor... ¿Cómo no 
amar al que todo lo hace por nuestra salud? 

¿Cómo no volverse loco de alegría al ver que es Dios quien nos envía la cruz? ¿Cómo no adorar hasta morir, a 
esa bendita cruz, que es nuestra única salud, resurrección y vida? 

No sé..., si sigo escribiendo me pierdo. Sólo puedo decir que en el amor a la Cruz de Cristo, he encontrado la 
verdadera felicidad y soy feliz, absolutamente feliz, como nadie puede sospechar, cuando me abrazo a la 
ensangrentada Cruz y veo que Jesús me quiere, y que María también me quiere, a pesar de mis miserias, de mis 
negligencias, de mis pecados. Pero yo no tengo importancia..., sólo Dios. 


26-febrero de 1938 


27 de febrero de 1938 - domingo 

Día 27 de febrero de 1938. 

Domingo de Quincuagésima. 

Hoy le he ofrecido al Señor lo único que me quedaba... la vida. He puesto a sus pies para que Él la acepte y la 
emplee en lo que quiera y la tome cuando quiera, y para lo que quiera..., mi vida. 

Cuando abandoné mi casa, abandoné de propio intento, una serie de cuidados que requiere mi enfermedad, y vine 
a abrazar un estado, en el cual es imposible cuidar una enfermedad tan delicada. Sabia perfectamente a lo que 
venia. 

Sin embargo... algunas veces, ¡pobre hermano Rafael!, sin tú darte cuenta, sufrías, el verte privado de muchas 
cosas necesarias..., sufrías verte privado de la libertad de dar a las flaquezas de tu enfermedad los remedios de que 
allí en el mundo no carecías. 


Te abrazaste desde un principio a la Cruz de Cristo, pero en algún momento desfallecías. 



Otras veces, al ver que tu vida aquí en la Trapa, la acortabas a sabiendas, al ver que por voluntad de Dios (y no 
de los hombres), sentías más el peso de la enfermedad incurable, aquí que en el mundo, donde todo está a tu 
servicio, también sufrías. 


Otras veces, sufrías solamente por ver tu vida enferma, y para siempre sin un alivio. 

Pues todo eso se acabó. 

Al Señor esta mañana, le he ofrecido mi vida. Ésta ya no es mía... Que Él la cuide si quiere, que yo ya no pienso 
preocuparme. Sí, ocuparme, porque Él me la presta, pero... nada más. 

Si Él quiere me enviará los remedios necesarios. Si Él no quiere, pasaré tan contento sin ellos. No me preocuparé 
en absoluto del estado de la salud... Tomaré lo que me den, haré lo que me manden, obedeceré en todo. 

Trataré a mi cuerpo como si fuera de otro. Buscaré solamente la voluntad de Dios. Amaré sus deseos y haré de 
ellos mi única ley. Si El quiere mi vida larga y penosa... sea. Si Él la quiere tomar esta noche..., sea. Lo mismo 
hoy que mañana, que dentro de mil años, mi vida es suya, mi cuerpo es suyo, mi salud, buena o mala es suya. 

Que Él sea el responsable de lo que me suceda. 

Le he pedido a la Virgen María interceda delante de Jesús, para que acepte mi oblación. ¡Qué alegría tan grande 
si Dios la aceptara! ¡Qué alegría seria morir por Jesús..., y que Él ofreciera mi vida al Eterno Padre, en reparación 
de los pecados del mundo; de las guerras; de los pueblos infieles; por los sacerdotes; por el Papa y por la Iglesia! 

No me importa sufrir y padecer, si Jesús acepta mi oblación. Ya le he dado el corazón..., le he dado mi voluntad... 
Ahora le doy mi vida. Ya nada me queda más que morir cuando Él quiera. 

Cúmplase su voluntad y no la mía. 

¡Qué contento estoy al no tener ya nada! Al no tener que andar caviloso sobre si esto me sienta bien , esto mal; 
sobre si la medicación o el régimen, o lo que sea... Hago lo que me manden, y no me ocuparé de más. 

Que el Señor cuide mi enfermedad como quiera. Y cuantos menos cuidados me envíe, y en más necesidades me 
ponga..., mejor. 

A veces, Señor, quisiera morir en la indigencia, abandonado de todos en la calle o en un hospital público... Morir 
de necesidad, pero creo que eso es una tentación... No sé, en tus manos estoy y a las de la Virgen María me 
encomiendo. 

He visto y comprobado, que estoy más fervoroso y más cerca de Dios, cuanta más hambre tengo y más se me 
doblan las piernas. 

Me ayudan mucho las lágrimas que derramo algunos días después de la colación en el coro. 

En esos momentos, sufro mucho física y moralmente, pero luego bendigo entrañablemente a Dios. 

Verdaderamente, no soy mas que miseria, tanto me mire por dentro como por fuera. Cuando llega la noche y veo 
el cansancio de mi cuerpo, la pobre necesidad de la materia, la pequeñez y ruindad de mi cuerpo, y además, veo la 
puerilidad y futilidad de los motivos por los cuales mi espíritu estuvo turbado durante el día, las insignificantes 
razones que tuve para sufrir, y la pequeñez del mundo entero, aunque éste me aplastara... Cuando veo todoeso y 
pongo a su lado la santísima Cruz de Jesús... ¿quién se atreve a pensar en si mismo y a decir que sufre? 

¡Oh!... egoísmo humano..., lloras por una manzana, te acongojas con los dichos de un hermano..., te turbas con el 
recuerdo de un día de sol en el mundo... y sufres por lo que es aire y vanidad. 

¡Oh, miseria del hombre! ¡Qué poco miras a Cristo crucificado!... ¡Qué poco sufres y lloras por Él!... 

Humilla tu cara en el polvo, hermano Rafael, y deja ya de pensar en nada que sea barro, que sea criatura, que sea 
mundo, que seas tú... Llena tu alma del amor de Cristo; besa sus llagas; abrázate a su Cruz; sueña y piensa y 
duerme en El... ¡Qué bien se descansa a los pies del dulce Madero! ¿Qué bien se duerme agarrado al crucifijo! 

¡Qué bueno es Dios! 


(1) A pesar de que el hermano Rafael no era novicio canónicamente, sino simple oblato, usaba capa hasta los pies 
y no manto hasta las rodillas, como le correspondía. (2) Según define el Libro de Usos, "La cogulla baja por 
delante hasta cinco centímetros del suelo y un poco más por detrás; está cerrada por todos los lados y cosida por 
debajo de las mangas. Su anchura por debajo de los brazos es de un metro y cuarenta centímetros, poco más o 



menos; la capucha tiene treinta centímetros de profundidad y las mangas un metro de circunferencia en toda su 
longitud, las cuales bajan unos doce centímetros, al menos, más abajo de las rodillas..." (Volver) 

(3) La diabetes le producía un hambre terrible. 

(4) "El mal avanzaba y Fray María Rafael lo comprendía, acentuándose más y más cada día su amor a Dios, su 
fe inquebrantable en el bien que le esperaba, y su vehemente deseo de morir... ¡YDios le quería tanto que el 
sufrimiento fue para él el constante compañero de su vida que ya no abandona nunca" (VIDA Y ESCRITOS, pp. 
461 y 405). 

(5) Oseas 2, 14. 


III 


4 de marzo de 1938 - viernes 

4 de marzo de 1938. 

Bendita sea la siempre la adorable y tranquila Santísima Trinidad. 

Cojo hoy en nombre de Dios la pluma, para que mis palabras al estamparse en el blanco papel sirvan de perpetua 
alabanza al Dios bendito, autor de mi vida, de mi alma y de mi corazón. 

Quisiera que el universo entero, con todos los planetas, los astros todos y los innumerables sistemas siderales, 
fueran una inmensa superficie tersa donde poder escribir el nombre de Dios. 

Quisiera que mi voz fuera más potente que mil truenos, y más fuerte que el ímpetu del mar, y más terrible que el 
fragor de los volcanes, para sólo decir, Dios. 

Quisiera que mi corazón fuera tan grande como el cielo, puro como el de los ángeles, sencillo como la paloma, 
para en él tener a Dios. 

Mas ya que toda esa grandeza soñada no se puede ver realizada, conténtate, hermano Rafael, con lo poco, y tú 
que no eres nada, la misma nada te debe bastar. 

¡Qué hipocresía decir que nada tiene..., el que tiene a Dios! ¡Sí!, ¿por qué callarlo?... ¿Por qué ocultarlo? ¿Por qué 
no gritar al mundo entero, y publicar a los cuatro vientos, las maravillas de Dios? 

¿Por qué no decir a las gentes, y a todo el que quiera oírlo?... ¿Ves lo que soy?... ¿Veis lo que fui? ¿Veis mi 
miseria arrastrada por el fango?... Pues no importa, maravillaos, a pesar de todo, yo tengo a Dios..., Dios es mi 
amigo..., que se hunda el sol, y se seque el mar de asombro..., Dios a mí me quiere tan entrañablemente, que si el 
mundo entero lo comprendiera, se volverían locas todas las criaturas y rugirían de estupor. 

Más aún... todo eso es poco. 

Dios me quiere tanto que los mismos ángeles no lo comprenden. 

¡Qué grande es la misericordia de Dios! ¡Quererme a mí..., ser mi amigo..., mi hermano..., mi padre, mi 
maestro..., ser Dios y ser yo lo que soy! 

¡Ah!, Jesús mío, no tengo papel ni pluma. ¡Qué diré!... ¿Cómo no enloquecer?... ¿Cómo es posible vivir, comer, 
dormir, hablar y tratar con todos? ¿Cómo es posible que aún tenga serenidad para pensar en algo que el mundo 
llama razonable, yo que pierdo la razón pensando en Ti? 

¡Cómo es posible, Señor!... Ya lo sé, Tú me lo has explicado..., es por el milagro de la gracia. 

Si el mundo que busca a Dios..., supiera. Si supieran esos sabios que buscan a Dios en la ciencia, y en las eternas 
discusiones... Si supieran los hombres dónde se encuentra Dios..., cuántas guerras se impedirían..., cuánta paz 
habría en el mundo, cuántas almas se salvarían. 

Insensatos y necios, que buscáis a Dios donde no está. 

Escuchad, y... asombraos. Dios está en el corazón del hombre... yo lo sé. Pero mirad, Dios vive en el corazón del 

hombre, cuando este corazón vive desprendido de todo lo que no es El. Cuando este corazón se da cuenta de que 

✓ 

Dios llama a sus puertas, y barriendo y limpiando todos sus aposentos, se dispone a recibir al Unico que llena de 
veras. 



Qué dulce es vivir así, sólo con Dios dentro del corazón. Qué suavidad tan grande es verse lleno de Dios. Qué 
fácil debe ser morir así. 


Qué poco cuesta..., mejor dicho, nada cuesta, hacer lo que Él quiere, pues se ama su voluntad, y aun el dolor y el 
sufrimiento, es paz, pues se sufre por amor. 

Sólo Dios llena el alma..., y la llena toda. 

No hay criaturas, no hay mundo, no hay nada que la turbe... Sólo el pensar en ofenderle y en perderlo, la hace 
sufrir... 

Que vengan los sabios preguntando dónde está Dios. Dios está donde el sabio con la ciencia soberbia no puede 
llegar... Dios está en el corazón desprendido..., en el silencio de la oración, en el sacrificio voluntario al dolor, en 
el vacío del mundo y sus criaturas... 

Dios está en la Cruz, y mientras no amemos la Cruz, no le veremos, no le sentiremos... 

Callen los hombres, que no hacen más que meter ruido. 

¡Ah!, Señor, qué feliz soy en mi retiro... Cuánto te amo en mi soledad... Cuánto quisiera ofrecerte que no tengo, 
pues ya te lo he dado todo... Pídeme, Señor..., mas ¿qué he de darte? 

¿Mi cuerpo?, ya lo tienes; es tuyo. ¿Mi alma?... Señor, ¿en quién suspira sino en Ti, para que de una vez la acabes 
de tomar? ¿Mí corazón? está a los pies de María, llorando de amor..., sin ya nada querer, más que a Ti. 

¿Mi voluntad? ¿acaso, Señor, deseo lo que Tú no deseas? Dintelo... dinte, Señor, cuál es tu voluntad, y pondré la 
mía a tu lado... Amo todo lo que Tú nte envíes y me mandes, tanto salud como enfermedad, tanto estar aquí como 
allí, tanto ser una cosa como otra. 

¿Mi vida? tómala, Señor Dios mío, cuando Tú quieras. 

¡Cómo no ser feliz así! 

Si el mundo y los hombres supieran. Pero no sabrán; están muy ocupados en sus intereses; tienen el corazón muy 
lleno de cosas que no son Dios. Vive el mundo muy para un fin terreno; sueñan los hombres con esta vida, en 
que todo es vanidad, y así..., no se puede encontrar la verdadera felicidad que es el amor a Dios. Quizás se llegue 
a comprender, pero para sentirla hay que vivirla, y muy pocos se renuncian a si mismos y toman su cruz..., aun 
entre los religiosos... 

Señor..., qué cosas permites..., tu sabiduría sabrá; tenrne a mi de la mano y no permitas que mi pie resbale, pues si 
Tú no lo haces..., ¿quién me ayudará? ¿Y si Tú no edificas?. 

¡Ah!, Señor, cuánto te quiero. ¡Hasta cuándo, Señor! 

Virgen María, dile a Jesús que quisiera volverme loco y hacer locuras por su amor; dile que... me perdone... El lo 
hará, bendita Madre, si tú se lo dices. Así sea. 


7 de marzo de 1938 - lunes 

7 de marzo de 1938. 

Con qué facilidad juzga el mundo, y con cuánta facilidad también se equívoca. Para mi familia es la cosa más 
natural que yo esté en la Trapa. 

Mis hermanos, llevados del cariño, desean mi felicidad. Han visto, mientras he estado en el mundo, mis deseos de 
vivir y morir trapense... Ahora que ya vivo en el monasterio, dicen..., que Dios te ayude, por fin vives en tu 
centro, ojalá no tengas que volver a salir..., eres feliz en el convento, el mundo no es para ti. 

Estas y otras razones se hace mi familia. 

Es natural..., ignoran mi vocación. 

Si el mundo supiera el martirio continuo que es mi vida... Si mi familia supiera que mi centro no es la Trapa, ni 
el mundo, ni ninguna criatura, sino que es Dios, y Dios crucificado... 

Mi vocación es sufrir, sufrir en silencio por el mundo entero; inmolarme junto a Jesús por los pecados de mis 
hermanos, los sacerdotes, los misioneros, por las necesidades de la Iglesia, por los pecados del mundo, las 
necesidades de mi familia, a la que quiero ver, no en la abundancia de la tierra, sino muy cerca de Dios. 



¡Ah!, si el mundo supiera lo que es mi vocación en la Trapa... Si supieran ver la cruz detrás de una pacífica 
sonrisa; si supieran ver las enormes luchas detrás de la paz conventual... Pero no, eso no deben verlo... Sólo Dios. 
Bien está así. 

Esto no son quejas, ni amargura..., todo lo contrario. Mis ansias de cruz no disminuyen. Mi mayor alegría es 
vivir ignorado. Mi vocación la comprendo y en ella a Dios bendigo cuando de todo corazón la abrazo... Qué dulce 
es sufrir por Jesús y sólo por Él y sus intereses. 

La Trapa mi centro, dice el mundo..., qué paradoja. Mi centro es Jesús, es su Cruz... La Trapa no me importa 
nada..., y si Dios me manifestara otro sitio donde sufriera más, y El me lo pidiese, allí me iría con los ojos 
cerrados. 

Yo no me entiendo a veces. Soy absolutamente feliz en la Trapa, porque en ella soy absolutamente desgraciado. 

No cambiaría mis penas, por todo el oro del mundo, y al mismo tiempo, lloro mis tribulaciones y desconsuelos, 
como si con ellos no pudiera vivir. 

Deseo con ansia la muerte por dejar de sufrir, y a veces no quisiera dejar de sufrir ni aun después de muerto. 

Estoy loco, chiflado, no sé lo que me pasa. En algunos momentos sólo en la oración a los pies de la Cruz de 
Jesús, y al lado de María, tengo sosiego. 

Que Él me ayude. Así sea (1). 


8 de marzo de 1938 - martes 

Día 8 de marzo de 1938. 

Dios y su voluntad es lo único que ocupa mi vida. Lo que antes era deseo vehemente, por su infinita misericordia 
se va templando. Qué inmensa es la gracia de Dios cuando va llenando poco a poco un alma. Cómo se va 
precisando más y más la vanidad de todo lo humano, y cómo en cambio, se llega uno a convencer prácticamente 
de que sólo en Dios es donde se halla la verdadera sabiduría, la verdadera paz, la verdadera vida, lo único 
necesario y el único amor y deseo del alma. 

El otro día estuve con el reverendo Padre Abad. Fui a pedirle me concediera alguna penitencia en este santo 
tiempo de Cuaresma, cosa que me negó, y en cambio me dijo que el día de Pascua me daría la cogulla monacal y 
el escapulario negro (2). ¡Qué alegría tuve, buen Jesús! Hubiera abrazado al R.P.A..., demasiado bueno es 
conmigo. 

Cuánta ilusión tenía ya hace algún tiempo por poder vestir la cogulla... Qué alegría tan grande me dio el pensar en 
que dentro de un breve plazo no me distinguiría en nada de un verdadero religioso (únicamente la corona que no 
podré usar). 

Mas después que fui a darle gracias al Señor por este beneficio, vi claramente que en mí eso es vanidad. Vi que 
es un honor que me hace la comunidad (3), y eso me lastima más que otra cosa. ¡Ah!, si me hubiera dado el 
hábito de converso como le manifesté..., otra cosa hubiera sido; pero lo mismo me da. 

De pardo (4) o de blanco, con cogulla o sin ella soy el mismo delante de Dios. Todo lo externo me es 
indiferente... Sólo quiero amar a Dios, y eso lo hago por dentro y sin que se enteren los hombres. 

Lo mismo me da, Señor, el honor que el desprecio. La alegría yana y un poco infantil de vestir la cogulla ya se ha 
serenado... No quisiera, Señor, que nada del mundo me turbara, ni nada de las criaturas me quitara la paz y el 
sosiego de amar sólo tu voluntad. 

Y así veo, Señor, que todo es vanidad. Que Tú no estás en el hábito ni en la corona. ¿Entonces? Tú, Señor, sólo 
estás en el corazón desprendido de todo. 

Tú, buen Jesús, divino amado mío, tienes tus delicias... ¡Ah!, Señor, qué voy a decir, en el corazón del hombre... 
Yo te brindo el mío. 

Déjame hacer en el tuyo mi celda. Déjame hacer junto a él mi lecho. Déjame vivir solo y desnudo de todo junto a 
tu Corazón Divino, y ríame de los hábitos, de las coronas, y... de las barbas de todos los conversos del mundo. 
Seré siempre el mismo para Ti, ¿verdad Jesús?. 

¡Qué necio y pueril es el mundo! ¡Cómo nos alegra un trapo y nos entristece una nube! ¡Con qué facilidad nos 
consideramos felices con una niñería, y con otra niñería nos abatimos y desalentamos! 


¡Qué poco somos..., como vivimos a lo exterior, sin pensar que todo es nada, menos amar y servirte a Ti, Jesús 
mío! 

Quiero, Señor, pasar esta Cuaresma, muriendo poco a poco, lo mucho que aún me falta, para vivir sólo para Ti; 
para que algún día me dejes, Señor, penetrar por la haga de tu costado, y hacer una celdica junto a tu Divino 
Corazón... ¿Me lo permitirás? A la Santísima Virgen María se lo pido con fervor. Así sea. 

(Aunque la nona se vista de seda..., mona se queda). 

Un día que me parecía muy grande la pequeña cruz que Jesús me enviaba... Un día que al pensar en lo que aún 
me queda de vida..., de vida trapense, aquí encerrado para siempre, me parecía muy larga..., un día en que 
sufría pareciéndome penoso y largo mi camino, leí unas palabras que decían... 

NADA DE LO QUE TIENE FIN ES GRANDE 


9 de marzo de 1938 - miércoles 

Mi amadísimo Jesús: Comprendo que la humildad y paciencia, son las cosas que hoy más necesito. 

Después de llevar una hora y pico en la clase de latín con los oblatos (5), salgo con el espíritu cansado y con los 
nervios en tensión. Cuántas veces, Señor, me agarro al crucifijo y hago un acto de sumisión a tu voluntad... Pero, 
Señor, los nervios no puedo dominarlos. ¡Si tuviera verdadera y perfecta paciencia! 

Virgen Santísima María, a ti te ofrezco ese pequeño sufrimiento en reparación de tantas veces como te he 
ofendido en las clases y en las aulas de la universidad. 

Te ofrezco, Señora, el esfuerzo de atención en reparación de tanto tiempo perdido en mis días de estudiante. Te 
ofrezco, Virgen María, la obediencia humilde en la clase, en reparación de tantas faltas de soberbia como tuve en 
el mundo. 

Por último, Señora, te ofrezco para que tú se la presentes a Jesús, toda mi voluntad y sumisión, a los divinos 
deseos de tu Hijo. 

Recíbelo todo, Madre mía, a pesar de ir a tus manos, no con toda la pureza que yo quisiera, pero mira Señora, no 
la ofrenda en si, que nada vale, sino mi intención que bien quisiera fuera de tu agrado. Así sea. 


9-marzo de 1938 


13 de marzo de 1938 - domingo 

13 de marzo de 1938. 

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 

¡Señor! ¿cómo es posible vivir, esperando lo que espero? ¿Cómo me es posible pensar en tanta cosa criada, como 
me rodea, teniéndote a Ti? Me maravillo de que tu gracia no me mate. ¡Es tanta y tan abundante! 

Sueño con tu gloria; vivo algunas veces atontado y sin saber lo que quiero..., de tanto que quiero. 

¡Cómo me cansan las criaturas, Señor y Dios mío! ¡Qué sinsabor tan grande me causa el tratar cosas del mundo, 
el hablar de negocios temporales, el escuchar noticias!... ¡Ah!, Señor, nada quisiera saber, ni escuchar... Sólo Tú, 
Señor, sólo Tú. 

Nada me llena... Nada desea mi alma..., ni aun gozar ni padecer... Sólo desea amar con locura. Sólo se llena del 
pensamiento de Ti... ¡Qué ansias tan grandes, Señor..., qué duro es vivir! 

Antes todo me llevaba a Ti... Todo me hablaba de tu inmensa bondad, de tu grandeza; ahora también te alabo en 
las criaturas, Señor..., pero el sol me parece pequeño..., el cielo azul es hermoso, pero no eres Tú, la belleza del 
mundo..., es tan poquita cosa. 

¡Cómo cambias mi alma!... Qué maravilloso milagro. Nada me dicen las criaturas..., todo es ruido... Sólo en el 
silencio de todo y de todos, hallo la paz de tu amor... Sólo en el humilde sacrificio de mi soledad, hallo lo que 
busco..., tu Cruz..., y en la Cruz estás Tú, y estás Tú solo, sin luz y sin flores, sin nubes, sin sol... Las criaturas te 
abandonaron, el cielo se oscureció... Sólo quedó en el silencio del Gólgota, un Dios clavado en la Cruz. 


Señor Jesús..., mírame a tus plantas adorando tu agonía, besando tus llagas, limpiando con mi dolor tu divina 
sangre... 

Cómo quisiera, Señor, morir a tus plantas de amor..., olvidado de todos, sin ruido, en silencio, sin pensar en los 
hombres que son criaturas, sin soñar con el mundo, que te abandonó, sin mirar a los cielos, ni a las flores, ni a las 
aves, ni al sol. 

Señor, quisiera morir de amores a los pies de tu Cruz; ¿qué divino milagro hiciste con mi alma? ¿Dónde están mis 
penas?... ¿Dónde mis alegrías? ¿Dónde mis ilusiones?... Todo voló. 

Mis penas eran egoísmos... Mis alegrías, vanidades... Mis ilusiones, Tú las desvaneciste al soplo de tu amor. Me 
enseñaste a los hombres y me dijiste: ¿Qué te pueden dar que no te dé yo?... Y vi miserias, que me hicieron 
llorar... Busqué consuelo, y no lo encontré. Busqué caridad y..., Señor, ¿qué diré?, sólo en Ti la encontré. 

Ya nada me importa..., sólo me hace sufrir la espera..., el temor de perderte..., el tener que vivir. 

Ya no me importa vivir encerrado entre muros, sin ver las puestas del sol, sin tomar las brisas del mar, sin correr 
por el mundo en alas de la libertad. Todo eso es pequeño, no es nada, prefiero a Jesús en la soledad. 

Ya no me importan las criaturas, ni me hacen daño las flaquezas de los hombres... Son hombres, y nada más; sólo 
en Dios hallo refugio; sólo en Él he de buscar caridad. 

Ya no me importa mi vida, ni mi salud, ni la enfermedad... Sólo encuentro consuelo en hacer su voluntad..., y eso 
me llena de tal alegría que, a veces, tengo el corazón tan lleno, que parece va a estallar... 

Qué bueno es Dios, qué grande es su misericordia..., qué maravilloso es el amor que Jesús me tiene... ¿Hasta 
dónde va a llegar? 

No sé, Señor..., me anonado, me atonto, me abismo en mi pequeñez, y suspiro por un poquito de amor para poder 
ofrecértelo,. Nada soy, nada valgo, sólo tengo miserias y pecados... y a pesar de todo... Tú, Señor, me cuidas y 
me consuelas... me apartas de las criaturas y me llenas de tu amor... ¿qué diré? 

Yo bien quisiera callar..., pero el escribir este inmenso milagro que estás haciendo con mi alma, aunque quizás 
nadie lo lea..., me parece que con ello te doy un poquito de gloria, pues mi escritura muchas veces es oración. 

Señor Jesús, qué bueno eres. 

Una de tus grandezas es la transformación que haces en mi alma con respecto al amor al prójimo. Me explicaré. 

Cuando antes buscaba un religioso y me encontraba en su lugar, un hombre corriente..., ¡cuánto sufría, buen 
Dios! 

Cuando un hermano, sin él saberlo, me humillaba (¡a mi..., qué paradoja!), también sufría... 

Cuando no encontraba mi alma lo que buscaba... aunque no fuera más que educación..., muchos ratos he pasado a 
los pies de la Cruz... Señor, Tú ya sabes. 

Perdí la ilusión..., y en mis ratos de desconsuelo pensaba... más vale así..., he de separar mi corazón de los 
hombres y entregárselo sólo a Dios... Pasaba días en que no quería hacer ni señas... En medio de todo eso (ahora 
lo he visto claro), había bastante soberbia, mucha vanidad, y un inmenso amor propio... Dulce y manso Jesús..., 
perdóname, no sabía lo que hacía... Solo y sin guía..., si Tú no me ayudas, mil y mil veces me desviaré del 
verdadero camino, de la caridad de Cristo. 

Ahora me pasa una cosa muy rara. Algunos días, cuando salgo de la oración, aunque en ésta me parece no hacer 
nada, siento unos deseos muy grandes de amar a todos los miembros de la comunidad con unas ansias muy 
grandes..., como Jesús los ama. 

Siento algunos días después recibir al Señor en la comunión, y ver lo que Él me ama siendo lo que soy, que de 
buena gana, besaría el suelo que los religiosos pisan, y siento unos deseos muy grandes de humillarme ante 
aquéllos que antes creía yo me habían humillado. 

Son religiosos al servicio de Dios... Jesús los quiere... Yo soy el último, el más mundano y con más lastre de 
pecados... ¡Ah, si el mundo supiera lo que yo he sido! 

¡Ah!, Señor, en esos momentos quisiera ser pisoteado por todos; siento un gran amor y caridad por todos; no me 
importaría que el último me mandase las cosas más humillantes..., no veo flaquezas ni miserias en nadie... sólo 
veo mi ruindad amada por Dios..., y ante eso ¿qué no quisiera yo hacer para imitarle?... ¡Pues amar 
entrañablemente al prójimo! 



¡Qué grande es tu misericordia, Señor! ¿Qué mérito tenemos al amar a los buenos y a los santos? ¿Acaso Jesús no 
está clavado en la Cruz por los pecadores? 

Buen Jesús, llena mi alma de caridad... Es el único alimento que en esta vida me puede de veras nutrir... 

No sé si me explico..., pero lo que me pasa yo me lo entiendo muy bien. 

¡Ah!, Señor, y qué gran paz se siente en esos momentos... Así como antes me turbaba una falta o una flaqueza de 
un hermano y sentía casirepulsión..., ahora siento una ternura muy grande hacia él..., y quisiera en lo que de mí 
depende, reparar la falta... Es un alma a la que quiere Jesús. Es un alma por la cual Jesús sangra desde la Cruz... 
¡Acaso yo la voy a desdeñar!... Dios me libre..., al contrario, siento un gran amor hacia ella, y esto que digo no es 
yana palabrería, es un hecho real y positivo que yo no he conseguido, sino que Jesús ha puesto en mi alma... He 
aquí el estupendo milagro. 

Ahora veo claro. 

Sólo la caridad hace feliz... Sólo en ella se encuentra la mansedumbre y la paz... Solamente en la caridad se halla 
la verdadera humildad, y solamente en ella podemos vivir tranquilos y felices en comunidad. ¡Cuántas cosas diría 
si supiese escribir! 

Mas no sé, y ante la impotencia de poder expresar lo que mi alma siente, prefiero callar. 

La Santísima Virgen, que me comprende sin necesidad de ruidos ni de palabras, es mi gran consuelo. 

Ante Ella deposito mi silencio. Así sea. 


(1) "Dice su confesor el Padre Teófilo Sandoval Fernández que ya entonces comenzaron a notar que algo 
extraordinario se operaba en el alma del hermano Rafael. Pasábase horas enteras junto al Sagrario, a solas con 
su Dios, en elevadísima unión con Él, y luego, al volver a reanudar su vida en el monasterio, veíanle 
transformado, reflejada en su límpida mirada aquella llama de amor ardiente que le consumía. 

Pasaba mucho tiempo al pie del Sagrario (dice el Padre Amadeo). Ya en los últimos meses de su vida me 
llamaba la atención su postura ante el Santísimo; era la postura de quien está completamente abandonado en las 
manos del Señor; le costaba trabajo separarse del centro de sus amores. 

Muy agotado físicamente, no podía hacer duros trabajos, y alguna vez, para distraer sus largas horas de 
soledad, ocupábanlo en pelar patatas, o en la chocolatería, o en hacer planos y dibujos que el reverendo Padre 
Abad le encargaba, o en estudiar latín, o en clase de gramática con los pequeños oblatos, por los que sentía 
especial cariño y predilección. 

Pero Fray María Rafael no podía atender a nada de la tierra. Sólo amar a Dios era su pensamiento constante, y 
este amor conmovía todas las fibras de su ser, anegando su corazón y haciéndole indiferente a todo lo que no 
fuera su Dios" (VIDA Y ESCRITOS, PP. 481-482). 

(2) Los novicios llevaban el escapulario de color blanco, como la túnica, en tanto que el negro era propio de los 
profesos. 

(3) El caso del Hno. Rafael, de habérsele dado la cogulla (que únicamente es de uso por los hermanos profesos) 
siendo un simple oblato, ha sido único en la historia del Monasterio de San Isidoro. 

(4) Los llamados "hermanos conversos" (que hoy ya no existen) llevaban el hábito de color pardo y se dejaban 
crecer toda la barba. 

(5) Durante mucho tiempo, en los monasterios cistercienses había un grupo de oblatos, que eran niños aspirantes 
al noviciado. No existen en la actualidad. 


IV 


19 de marzo de 1938 - sábado 


Día 19 de marzo, glorioso san José. 


Bendito Jesús, ni yo mismo me entiendo. Ya no sé ni lo que quiero, ni lo que deseo, ni si deseo o quiero... Mi 
alma es un torbellino. A veces creo que ya está mi corazón vacío de todo, y a veces veo que no lo está... ¡En qué 
quedamos!... No lo sé. 

Señor, tengo un deseo inmenso de cumplir tu voluntad y nada más que ella; hundirme en tu voluntad; amarla 
hasta morir; ahogarme en ella y vivir sólo para cumplirla... Esto es cierto. 

Siento al mismo tiempo unos deseos míos de mortificación y penitencia. Siento inmensas ansias de padecer algo 
por Ti, mi buen Jesús. 

Quisiera dejarme morir de hambre si me dejaran... Quisiera no respirar, ni hablar, ni levantar la vista del suelo... 
Quisiera no dormir, ni acostarme... 

Quisiera estar arrodillado ante tu Sagrario día y noche... ¡Ah!, Señor, cuánto me cuesta algunas veces, dejar la 
iglesia..., y tratar con los hombres. 

Quisiera, Señor, morir o vivir, pero haciendo algo por tu amor..., es terrible esta vida inútil que yo llevo. 

Tengo mucho miedo en mi actual situación. Estoy demasiado considerado, me van a dar la cogulla, nadie me 
pisotea, como merezco. 

Quisiera vivir en un rincón del monasterio vestido de saco, y comiendo sólo las cortezas del queso que deja la 
comunidad... 

Quisiera, Señor, hacer locuras..., y en lugar de vivir como vivo, vivir olvidado, despreciado e incluso dando asco. 

Todo esto es cierto. ¿Se compagina con tu voluntad? No lo sé, por lo menos en este momento. Otras veces creo 
que no y otras veces creo que lo que no tengo es valor ni resolución para dar el brinco y saltar por todo. Algunas 
veces creo que Dios me llama por un camino de más penitencia y más oración. Más mortificación y menos 
o ningún cuidado a mi enfermedad. 

Como en la comunidad no me permitirían hacer esa vida, la podría hacer debajo de los puentes y en los pórticos 
de las iglesias..., con unos zuecos de madera y un saco al hombro..., y a desaparecer de todo el que me conozca 
tanto padres, como amigos, como frailes..., nadie, sólo Dios y yo. Dicen que San Benito Labre murió de inanición 
en una iglesia (1). 

Todo esto lo he pensado en serio. 

En mis confesores, superiores y maestros, lo único que he encontrado es prudencia..., prudencia y prudencia. Me 
mandan comer, dormir y no trabajar... Soy una especie de flor de estufa que no da ni olor. 

Mientras tanto..., esperar a saber lo que debo hacer. ¿Lo sabré con certeza algún día? Espero en Dios y en María 
que sí. 

¡Señor, es tan cómoda esta vida! Tengo mi cuarto; mi cama, algo dura, pero ya me he acostumbrado... Tengo 
libros; paso algo de hambre, pero no me muero por eso, ni mucho menos, al contrario, me parece que estoy mejor 
desde que vine. No me dan trabajos pesados... Tengo silencio cuando quiero, pues no tengo más que retirarme a 
mi habitación... En fin, quitando algunas cosillas, ¡qué más puedo pedir!... Y siento una cosa dentro que me dice: 
mortificación..., penitencia..., sacrificio..., nada de eso hago. 

Ante ese llamamiento opongo dos cosas: I o Yo mismo. 2 o La prudencia. La carne y la obediencia. Mi naturaleza 
encuentra muy razonable obedecer, ¡es tan cómodo! 

- Padre, ¿puedo levantarme al Oficio? 

- No hijo, que necesitas descanso. 

- Padre, ¿puedo cercenar la comida? 

- No hijo, que necesitas alimento. 

- Padre, ¿puedo ir al trabajo del campo? 

- No hijo, que te cansas. 

Bueno, pues a obedecer..., y obedezco a veces con unos deseos inmensos de hacer lo contrario..., 
prudencia, y... morir por Jesús y por María. 


saltar la 


20 de marzo de 1938 - Domingo 3 o de Cuaresma 

3 o Domingo de Cuaresma - 20 de marzo, 1938. 

¡Qué cansado estoy, Señor y Dios mío! ¿Hasta cuándo me tendrás en olvido?... Cómo se recrea mi alma en esos 
salmos de David en los que llora su hastío de vivir aún en la tierra y suspira por Ti... "Incola ego sum in 
térra", (2) me repito muchas veces, suspirando por el cielo y viéndome extraño y peregrino en la tierra. 

¡Qué cansado estoy, Señor! Cómo me cuesta a veces el tratar con las criaturas que me hablan de todo menos de 
Dios... Cuánta violencia me hago a veces para no romper a gritos, llamando a Dios en mi ayuda en medio de este 
destierro, en el que, como dice santa Teresa, todo es impedimento para no gozarle. 

¡Hasta cuándo, Señor! 

Me cansan los hombres, aun los buenos... Nada me dicen. Suspiro todo el día por Cristo, y en medio de mi deseo 
de cielo y de amor a Jesús, arrastro mi vida que el mundo aún sujeta y tengo forzosamente que ocuparme de 
comer, dormir..., ¡qué asco!, Señor, perdóname... Tú así lo quieres 

No sé lo que digo... No sé lo que siento... Perdóname, Señor... ¡Estoy tan cansado! Mi alma sufre de verse privada 
de tus amores, sufre de verse en el encierro de este cuerpo miserable... Estoy enfermo, Señor, ten misericordia de 
mí... He sido un gran pecador. No sé lo que quiero ni lo que me pasa... Perdóname, Señor, lo que digo... Tú que 
conoces mi corazón hasta el fondo, puedes comprender... Los hombres no, pero no me importa... Sigan ellos con 
sus cosas, con su mundo, con preocupaciones..., con sus vanidades... Yo, Señor, nada quiero, nada me importa..., 
sólo Tú... No me hagas caso de lo que digo, a veces estoy loco. 

Ayer quería morir a fuerza de penitencia; hoy veo que nada puedo hacer que Tú no quieras... Estoy atado a tu 
voluntad..., ¡qué alegría! 

No me hagas caso, Señor..., soy un niño caprichoso... Pero Tú tienes la culpa, mi Dios..., ¡si no me quisieras 
tanto! 

Comprende, Jesús mío, que con lo que Tú me quieres, y con lo que yo te quiero, es muy penoso vivir así..., y 
claro, ya comprenderás que a veces sienta esos deseos de desatarme de este cuerpo que tanta guerra me da, que 
desee salir de entre tanta criatura que no son Tú..., que me canse de esperar... Ya ves, Señor, soy flaco y 
miserable... No sé padecer, no sé cumplir tu voluntad... 

Soy un pobre hombre que al mismo tiempo que desea cumplir sólo lo que Tú quieras y desees, ansia volar a Ti, 
suspira por ver a la Virgen y a los santos... 

¡Qué alegría el día que pueda ver a María, con san Juan Evangelista y san Juan de la Cruz, san Bernardo, san 
Francisco de Asís y san José que son mis protectores, así como esas dos santas que tanto te amaron y que tanto 
me han enseñado: Gertrudis y Teresa de Jesús, y santa Teresita..., y los ángeles todos, y el glorioso san Rafael, y 
el ángel de mi guarda... Y... bueno, y Tú, Señor, a quien tanto quiero, a quien adoro, a quien amo sobre todas las 
cosas, por quien suspiro y peno, y lloro, y por quien Tú lo sabes bien, mi buen Jesús, quisiera volverme loco. 

Tengo, Señor, dentro de mi, como ves, todo eso, y así no me es posible vivir, te lo digo en serio, Señor..., soy un 
desgraciado. 

Pero perdona mi atrevimiento... ¿Quién soy para atreverme a tanto? No sé..., el ignorante se atreve a todo, y yo 
ignoro muchas veces lo que soy, y lo que he sido... Ilumina mis tinieblas para conocerme mejor, y ver a la luz que 
Tú me envíes, mis miserias, mis pecados, mis enormidades que aún necesito llorar largo tiempo aquí en la tierra. 

No me hagas caso, Señor, hasta que esté limpio... Envíame tu luz para comprender. La santa compunción para 
llorar. La fe para sólo en ella confiar. La esperanza para sostener mis flaquezas... Y por encima de todo, 
dominándolo todo, lléname, Señor, de tu inmensa caridad, de tu amor... Que me llene, me desborde, me inunde 
en las delicias de tu amor sin límites..., y me vuelva loco de veras. 

Perdóname, Señor..., no sé lo que pido. 

María, Madre mía, sé mi ayuda y sé mi guía. Así sea. 


25 de marzo de 1938 - viernes 

Día 25 de marzo de 1938. (3) 

¡Jesús mío, qué bien se vive sufriendo a tu lado, aquí en la vida oculta del monasterio!... ¡Qué lástima me da de 
los del mundo! 


Ha venido mi hermano a visitarme..., cuánto le quiero, es un ángel de Dios. Me edifica su cristiano modo de 
pensar, su conducta tan seria y formal, su alma en la cual veo madera para edificar, y un corazón apto para Dios... 
Eso es mi hermano, el simpático teniente de artillería. 

Vino con permiso del frente, y... hablamos..., hablamos del mundo y hablamos de Dios. 

Después de haber pasado con él el día, ahora en el retiro de mi celda, pienso lo bueno que es Dios al haberme 
traído a mí a la vida religiosa, lejos del mundo y a los pies de Jesús. 

Qué feliz soy en medio de mis penas y sacrificios... Qué feliz soy de poder ser un alma que sufre por Jesús... Qué 
feliz soy de poder poner mis ansias, mis deseos, mis flaquezas incluso, a los pies del Tabernáculo de Jesús. 

Hablé con mi hermano del mundo..., y vilo que ya otras veces pensé: la vanidad de las cosas del mundo. 

Me habló de mi familia..., su preocupaciones y sus intereses... Hablamos de proyectos futuros... Me contó detalles 
de la nueva vida de mis padres y hermanos, reformas en la casa. Me habló de perros, caballos, automóviles..., que 
sé yo. 

Qué bueno es Dios que de todo eso me ha separado... Para mí ya no hay nada que me interese... Qué feliz soy con 
sólo Dios y mi cruz. 

En el mundo se sufre..., todo son afanes, deseos, esperanzas..., pocas veces cumplidas. En el mundo se lloran 
intereses materiales, viles y deleznables... En el mundo se llora poco por Cristo. En el mundo se sufre poco por 
Dios. 

¡Qué pena me da del mundo!... Pierde el tiempo el hombre en bagatelas; pierde el tiempo en llorar esta vida que 
es un soplo de niño en medio de una tempestad, que es un grano de arena en el mar..., un instante en la eternidad. 

No envidio a nadie... No quiero libertad si ésta no me sirve más que para olvidarme de lo único necesario, que es 
el amar a Jesús en la Cruz. 

¡Qué pena me da del mundo!.... que no sabe en medio de sus ansias de placer y felicidad, que la única dicha es 
poder llegar a morir abrazado a la Cruz de Jesús, entre lágrimas de dolor, suspiros y ansias de cielo y de amor. 

Yo sufro mucho..., sí. Algunas veces es muy grande la carga que he echado en mis débiles y enfermas espaldas... 
Miro hacia atrás y... es tan duro vivir en pobreza para el que tuvo de todo y de nada careció... Miro hacia adelante 
y... me parece tan empinada la cuesta que tengo que subir. ¡A veces se oculta Jesús tan profundamente! Mi vida 
se ha reducido a una continua renuncia en todo. Y eso, no es fácil a una criatura tan frágil y quebradiza como 
yo... Por eso sufro. 

Sin embargo..., ¡oh! maravillas de la gracia divina, comprendo porque sí, que es obra de ella lo que me ocurre. 
(No sé si me explicaré). 

Siento una alegría inmensa de poder sufrir por Jesús, como no me hubiera podido imaginar Amo cada día más mi 
cruz..., y no quisiera soltarla por nada del mundo. 

Recuerdo cuando en el mundo era feliz, muy feliz. Padres cristianos, bienestar, salud y libertad, todo me sonreía... 
¿Quién piensa en sufrir? 

Jesús me llama. Soledad y pobreza, enfermedad, encierro sin sol..., a veces algo muy negro y que me hace 
llorar..., no sé lo que es. 

A Dios no le veo..., y en medio de todo, grito con toda la vehemencia de mi corazón... ¡¡Qué feliz soy, cuánto 
sufro por Jesús!! No quiero la felicidad del mundo, con ella seria un desgraciado... Quiero sufrir por El, sin 
verle..., solamente me basta el saber que es por El. 

El mundo esto no lo comprende..., es muy difícil. Yo sé que es la gracia de Dios, pero no sé explicarlo. 

Hoy con mi hermano, hablamos del mundo. Sentí pena..., me vi lejos de todo lo que amaba mi corazón y aún 
ama, y no creo sea esto ilícito. ¿Quién que tenga entrañas, no ama su hogar? 

Sin embargo, Dios sigue actuando en mi alma, siento muy dentro un alejamiento de todo que no sé explicar. 
Siento un afecto muy tierno y dulce a mi familia, pero de otra manera que antes. 

Hallo más gozo en no sentir el amor de Jesús, que el que pudiera hallar en el sensible de las criaturas. Me da 
pena mi soledad, sufro con ella, y no quisiera por nada del mundo dejarla. 


No sé si esto alguien lo entenderá. 




¡Es tan difícil explicar por qué se ama el sufrimiento! Pero yo creo que se explica, porque no es al sufrimiento tal 
como éste es en sí, sino tal como es en Cristo, y el que ama a Cristo, ama a su Cruz. Y yo de esto no sé salir, 
aunque lo comprendo. 

Y es tanto lo que a Jesús quiero, que no quiero nada fuera de Él. Y noto que Jesús me quiere tanto, que moriría de 
pena si supiera que amo yo a alguien más que a Él. 

Me siento tan unido a su voluntad, que cuando sufro dejo de sufrir al comprender que Él lo quiere así. 

Estoy en una tal situación que cuando pienso en esto me pierdo... 

Espero en Jesús tener pronto un guía (4) que todo esto me explique y ordene en mi alma, pues si no, me voy a 
volver loco. 

¡Ah, Señor Jesús, cuánto te quiero! Si mil vidas tuviera, mil te daría... Con tu gracia divina y la ayuda de María, 
lo puedo todo. Bendito seas. 


28 de marzo de 1938 - lunes 

Día 28 de marzo de 1938. 

Hoy, en la santa comunión, le pedí al Señor, una partecica de su Cruz... Le pedí ayudarle en su agonía, le pedí me 
hiciera partícipe de su sufrimiento, le pedí una partecica... (pequeña tiene que ser, pues soy débil) de su santísima 
Cruz. 

Jesús me escuchó. 

Noté la Cruz sobre mis hombros..., me pesó, y lloré mi abandono y soledad... 

Después del desayuno paseé mi pequeño agobio por la galería de la enfermería. Una tristeza muy grande se 
apoderó de mi. Me vi tan enfermo, tan solo, tan débil para sufrir lo que Jesús me pide, que sentándome cansado 
de todo y de todos, lloré con agobio y con pena. 

Grande me parecía el abandono en que me veía, material y espiritualmente. 

No tengo a nadie en quien hallar un alivio. Esto a veces es un consuelo muy grande, a veces es también un dolor 
muy profundo. Cuando estamos enfermos sobre todo. En estos momentos en los cuales una palabra dicha al 
corazón, alivia tantas penas, e incluso da fuerzas para sufrir las flaquezas y miserias de la enfermedad... Sin 
embargo, a mi eso me falta. Bendito sea Dios. 

Muy doloroso es padecer necesidad en el cuerpo, cuando también se junta la necesidad al espíritu y además Dios 
se oculta y te deja solo con la Cruz..., ¿qué extraño tiene que el alma sufra y llore? 

Esta mañana no me acordaba en aquellos momentos de lo que le había pedido a Jesús en la comunión... la 
partecica de su Cruz. 

¡Si el enfermero supiera el hambre que paso!. No conoce ni comprende mi enfermedad, y cuánto me hace sufrir. 
Dios lo hace así, y así lo tiene dispuesto. No me quejo y bendigo la mano del enfermero que para mí es la mano 
de Dios. 

Hambre en soledad y silencio..., algunas veces creo que no podré resistir, pero Dios me ayuda, y siento como una 
impresión de que todo acabará pronto (5). Por un lado lo deseo, por otro lo mismo me da, y deseo solamente 
cumplir la voluntad de Dios. 

Ya pasó el día y con él... 

Ahora tengo paz, adoro y bendigo a Dios que atesora para mí en el cielo esas partecicas de su Cruz, que me envía 
cuando Él quiere. ¡Qué gran misericordia tiene conmigo! ¡Si no sufriera en la Trapa! ¿para qué serviría mi vida 
entonces? 

Si tantos deseos tienes de penitencia ¿por qué lloras? 

Mis lágrimas, Señor, no son de rebeldía... Mis lágrimas, Señor, no las cambio por nada... Recíbelas, pues con algo 
te tengo que pagar. Tú también sufriste hambre, sed y desnudez. Tú también lloraste cuando te viste abandonado. 

Señor..., qué contento estoy de sufrir. No me cambio por nadie... Pero ¿hasta cuándo, Señor? 


1 de abril de 1938 - viernes 


Día 10 de abril de 1938. 

Siempre buenos propósitos... Siempre deseos de ser mejor... Siempre deseos de mortificación..., pero no pasan de 
ser deseos... 

¡Qué pobre hombre eres, hermano Rafael!! ¿Cuándo empezarás? ¿Cuándo será el momento en que de veras 
empieces a ser lo que a Jesús prometiste? 

Aún te conviene humillarte en tus propias debilidades... Aún es necesaria la experiencia de verte incapaz para 
nada bueno... ¿Qué podrás tú solo? Caer y no levantarte... Retroceder en lugar de avanzar. Mira delante de Jesús 
lo que eres, y aprende a conocerte; así no tendrás soberbia, y en tu propia humillación aprenderás algo de 
humildad, que aún no sabes lo que eso es, y es necesario que lo aprendas. 


3 de abril de 1938 - Domingo de Pasión 

Día 3 de abril. Domingo de Pasión. 

Hoy hemos tenido la comunidad la dicha de escuchar la palabra del Obispo de Tuy que ha venido a pasar unos 
días de retiro. Nos hizo una pequeña plática en el Capítulo y nos habló de la Cruz de Cristo. 

¡ Cómo expresar lo que mi alma sintió, cuando de boca de tan santo Prelado, escuchó lo que ya es mi locura, lo 
que me hace ser absolutamente feliz en mi destierro... el amor a la Cruz! 

¡Oh!, si yo supiera expresarme como lo hace el señor Obispo! ¡Oh! quién me diera el léxico de David para poder 
expresar las maravillas del amor a la Cruz. ¡Oh!, si mi pluma en lugar de ser de acero duro y material, fuera sólo 
espíritu, y en lugar de torpes palabras, escribiera algo que realmente dijera lo que mi alma siente. 

¡Oh! ¡la Cruz de Cristo! ¿Qué más se puede decir? Yo no sé rezar... No sé lo que es ser bueno... No tengo espíritu 
religioso, pues estoy lleno de mundo... Sólo sé una cosa, una cosa que llena mi alma de alegría a pesar de verme 
tan pobre en virtudes y tan rico en miserias... Sólo sé que tengo un tesoro que por nada ni por nadie cambiaría..., 
mí cruz..., la Cruz de Jesús. Esa Cruz que es mi único descanso..., ¡cómo explicarlo! Quien esto no haya 
sentido..., ni remotamente podrá sospechar lo que es. 

Ojalá los hombres todos amaran la Cruz de Cristo... ¡Oh! si el mundo supiera lo que es abrazarse de lleno, 
de veras, sin reservas, con locura de amor a la Cruz de Cristo...! Cuántas almas, aun religiosas, ignoran esto... 
¡qué pena! 

Cuánto tiempo perdido en pláticas, devociones y ejercicios que son santos y buenos..., pero no son la Cruz de 
Jesús, no son lo mejor... 

¡Ah! si yo pudiera hablar o gritar en medio de los hombres, las sublimidades del amor a la Cruz... Pobre hombre 
que para nada vales ni para nada sirves, qué loca pretensión la tuya. 

Pobre oblato que arrastras tu vida siguiendo como puedes las austeridades de la Regla, conténtate con guardar en 
silencio tus ardores; ama con locura lo que el mundo desprecia porque no conoce; adora en silencio esa Cruz que 
es tu tesoro sin que nadie se entere. Medita en silencio a sus pies, las grandezas de Dios, las maravillas de María, 
las miserias del hombre del que nada debes esperar... Sigue tu vida siempre en silencio, amando, adorando y 
uniéndote a la Cruz..., ¿qué más quieres? 

Saborea la Cruz..., como dijo esta mañana el señor Obispo de Tuy. Saborear la Cruz... 

¡Ah! Señor Jesús... qué feliz soy..., he hallado lo que desea mi alma. No son los hombres, no son las criaturas... 
no es la paz, ni es el consuelo..., no es lo que el mundo cree..., es lo [que] nadie puede sospechar..., es la Cruz. 

¡Qué bien se vive sufriendo!... a tu lado, en tu Cruz..., viendo llorar a María. ¡Quién tuviera fuerzas de gigante 
para sufrir! 

Saborear la Cruz... Vivir enfermo, ignorado, abandonado de todos... Sólo Tú y en la Cruz... Qué dulces son las 
amarguras, las soledades, las penas, devoradas y sorbidas en silencio, sin ayuda. Qué dulces son las lágrimas 
derramadas junto a tu Cruz. 

¡Ah! si yo supiera decir al mundo dónde está la verdadera felicidad! Pero el mundo esto no lo entiende, ni lo 
puede entender, pues para entender la Cruz, hay que amarla, y para amarla hay que sufrir, más no sólo sufrir, sino 
amar el sufrimiento..., y en esto ¡qué pocos, Señor, te siguen al Calvario! 



Quisiera, Jesús mío, suplir yo, lo que el mundo no hace... Quisiera, Señor, amar tu bendita Cruz con toda el ansia 
que el mundo entero no pone, y debiera poner, si supiera el tesoro que encierras en tus llagas, en tus espinas, en tu 
sed, en tu agonía, en tu muerte..., en tu Cruz. 

Quién me diera sufrir junto a tu Cruz, para aliviar tu dolor. 

Mírame, Señor, postrado a tus pies. Estoy loco, no sé lo que pido, ni sé lo que digo. Tengo miedo de pretender 
más de lo que puedo... ¿seré un insensato al pretenderlo? 

Señor, condúceme por el camino de la humildad... y nada más... 

Tengo miedo, aunque..., perdóname Jesús mío, estando Tú a mi lado y dejándome yo hacer..., ¿qué he de temer? 

Mátame si quieres... Toma mi vida, empléala en lo que quieras, abre, taja y raja, despedaza, une y desune..., haz 
trizas de mí..., haz lo que quieras, yo nada quiero más que amarte con frenesí, con locura... Adorar tu voluntad 
que es la mía, vivir absorto en tu inmensa piedad para conmigo... Veo lo que me quieres..., veo lo que soy, y sin 
atreverme ni a mirar al suelo..., no sé si reír o llorar..., sólo quisiera morirme de amor. 

En fin, qué locuras digo..., pero es mucho lo que Jesús hace conmigo para permanecer insensible. 

Todo esto que digo no tiene a lo mejor ni pies ni cabeza..., pero es lo que siento, y nada más. 

Si dijera que algunos momentos siento unos deseos inmensos de ponerme a gritar..., Jesús..., Jesús..., Jesús, como 
un loco, nadie lo creería. Otras veces siento deseos de postrarme en el suelo con la frente en tierra y pedir a voces 
la misericordia de Dios, y no levantarme más. 

Otras veces quisiera desaparecer de entre los hombres, y volar a Dios que me espera... No sé, quisiera no 
desbarrar. 

Señor Jesús mío..., qué duro es vivir, y aún hay hombres que aman esta miserable vida y se llaman religiosos. 
Señor, yo no soy religioso, yo no soy nada ni nadie..., soy el último de todos, pero Señor, quisiera amarte como 
nadie..., desprecié el mundo por Ti..., déjame despreciar lo último que me queda, mi voluntad y mi vida. 

Mas Señor, en esto no hay mérito, pues aborrecer lo único que de Ti me separa, no es cosa grande, y esperar con 
ansia lo que a Ti me puede acercar, no es virtud. ¿Qué mérito hay en aborrecer la vida y esperar la muerte? 

Pero yo, Señor, no quiero aborrecer lo que Tú me das, ni desear lo que Tú aún no quieres. Cúmplase, Jesús mío, 
tu voluntad. Déjame seguir junto a tu Cruz... No me desampares cuando desfallezca, Virgen María... 

No busco consuelo, no busco descanso... Sólo quiero amar la Cruz..., sentir la Cruz..., saborear la Cruz. 

Plan para vivir la Semana de Pasión. 

No separarme ni un momento de la Cruz de Jesús. 

Dormir, andar, estudiar, rezar, comer, siempre teniendo presente que Jesús me mira desde la Cruz. 

Al levantarme, adorar la Cruz, y al acostarme, poner la cama en el Calvario junto a ella. 

La comunión, la oración y la santa Misa serán en reparación por el mundo entero que no aprovecha los 
méritos de la Pasión de Cristo. 

El Oficio divino lo rezaré teniendo presente a mi Jesús de mi alma clavado en el madero de la Cruz. 

Que la Santísima Virgen me ayude y me acompañe... Así sea. 


(1) De la vida de San Benito José Lavbre : "Aquel Miércoles Santo de 1783, Benito Lavbre oyó varias Misas, y 
los que le vieron no comprendían cómo podía estar de pie y mucho menos de rodillas. No era un hombre, dice 
Zacarelli, sino un esqueleto. No le quedaba más que un soplo, y siguió con tanto fervor el evangelio de la Pasión 
que algunos de los concurrentes cre-yeron que iba a sucumbir. Tuvo que sentarse varias veces. Hacía las nueve, 
no pudiendo más, quiso salir de la iglesia. Apenas se encontró fuera de la iglesia de la Madonna de los Montes, se 
dejó caer más bien que sentarse sobre las escaleras del vestíbulo. Se reunió gente a su alrededor y cada uno le 
preguntaba con interés lo que tenía. Con voz espirante Benito daba las gracias a todos, y decía que deseaba no 
moverse de aquel sitio; no quería alejarse de la iglesia, esperando siempre poder volver a entrar. 

En esto se presenta el carnicero Zacarelli que venía del Salvatorello de cumplir con Pascua. Benito -le dijo- ¿está 
usted malo? ¿Quiere venir a mi casa? 

- ¡A su casa...! Bueno, dijo el pobre con voz débil, que apenas se oía. 

...Hacia la caída del sol parecía que dormía. Cuando el Padre Ángel, que le asistía, llegó a la invocación Santa 
María pudo advertir que el rostro del enfermo adquiría una blancura extraordinaria. Al responder la concurrencia 
ora pro nobis, el Padre Ángel dejó de rezar y dijo: Ha muerto... En aquel momento todas las campanas de la 
ciudad daban al viento sus ecos argentinos. Tocaban a la Salve ordenada por el Papa Pío VI. Pero el pensamiento 



de todos los allí reunidos, celebraban también la entrada en el paraíso de un nuevo santo". (De la Vida admirable 
del Santo bendito y peregrino, Benito José Lavbre, por León AUBINEAU.). (Volver) 

(2) "Peregrino soy en la tierra", Salmo 118, 19. (Volver) 

(3) "Al monasterio ha llegado su hermano Luis Fernando. Viene del frente de combate con unos días de licencia. 
Es la última vez que se vieron juntos ambos hermanos... Su visita deja hondas huellas en Fray María Rafael..." 
(VIDA Y ESCRITOS, p. 502). 

Cuenta su hermano Luis Fernando: "La última vez que estuvimos juntos los dos hermanos, venia yo con permiso 
a casa, una vez que cayó Teruel en manos del ejército nacional. Queriendo ver a Rafael para darle un abrazo, fui 
primero a la Trapa. Estuvimos paseando por la tarde, en la huerta y pude apreciar y darme cuenta del sufrimiento 
que padecía, y de la gran cruz que Dios había mandado a aquella alma; me preguntó por todas las cosas de casa, 
se interesó por mi vida en el frente, siguió insistiendo en que la Virgen me protegería, pero que no dejase de 
buscar a Dios; era su gran obsesión: que todos buscásemos a Dios, que estábamos obligados a ello y que era la 
única verdad en esta vida. 

Cuando le pregunté que cómo podía vivir todo el tiempo rodeado de los mismos personajes tan dispares a él en 
sus gustos, por qué no se iba a la Cartuja, donde viviría en soledad, me contestó: "Luis Fernando, yo no puedo 
con la soledad, tengo que ver caras, aunque éstas me hagan sufrir; tú si podrás con la soledad; con tu 
temperamento podrás ser cartujo". 

A mi, en aquellos momentos ni se me había pasado por la imaginación el llegar a ser cartujo, y como siempre 
dije: cosas de Rafael, y con el tiempo, que es lo más curioso, llegué a ser cartujo. 

Lo que más me impresionó aquella tarde, fue cuando empezó a explayarse, llorando, del terrible sufrimiento que 
tenía. No era el sufrimiento que le producían las cosas terrenales de la vida austera que había abrazado, ni el 
sufrimiento que le pudieran producir aquellas criaturas de Dios con quienes convivía, de las cuales se valió Dios 
para santificarle. En realidad el gran sufrimiento de Rafael era el ver, con aquella fe grande e intensa que él tenía, 
cómo Dios le amaba con su infinito amor, y sentirse tan sujeto a las miserias y cuidados de su cuerpo mortal, no 
pudiendo corresponder como él quería, a aquel amor de Dios que él sentía, pues se veía francamente impotente, 
siendo su gran deseo que su corazón se diese más a su ser querido, y que su alma volase de una vez a su 
encuentro, pues le era difícil vivir en aquella situación y en aquel fuego que le abrasaba. Todo esto me lo decía 
llorando. Yo no tenía palabras para poder consolar aquella alma, ni tampoco me podía hacer cargo exacto del 
sufrimiento de mi hermano. 

Todo esto que he contado, tenía lugar un mes antes de su muerte. Era ya la época sublime a la cual había llegado 
su alma. Al día siguiente salí para casa, donde no conté nada de lo que había vivido junto a Rafael. Salí por una 
parte triste por dejar a mi hermano sufriendo, sin poder yo hacer nada para aliviar aquel dolor tan grande, y por 
otra parte, alegre, al haber visto cómo Dios se estaba volcando en aquella alma tan querida. Todo esto me hizo 
pensar mucho para mi vida futura. 

Poco más o menos al mes de haber estado por última vez con Rafael, llegó de Vitoria el alférez Ibarra, 
trayéndome, como hacía todos los meses, todo el papeleo de la Batería, diciéndome nada más llegar, que mi 
hermano Rafael había muerto hacía unos días en la Trapa, sin más comentarios ni explicaciones de cómo había 
muerto. 

Rápidamente comprendí que así es como le quería Dios, desprendido de todo como podía haber constatado hacia 
poco más de un mes en la Trapa, en esa larga charla que tuvimos en la huerta y con un gran Aleluya, Dios le 
premió llevándoselo consigo". 

(4) Aunque el Hermano Rafael contaba en estos momentos con un confesor fijo, como era costumbre en la Trapa, 
carecía de un Director Espiritual al que acudir en solicitud de orientación. En su primera etapa en la Trapa había 
tenido como Director al P. Teófilo Sandoval, que supo entenderle y dirigirle conforme a lo que un hombre de la 
talla espiritual de Rafael precisaba. 

(5) Cundo escribe esto le queda un mes justo de vida. 


V 


7 de abril de 1938 - jueves 

Día 7 de abril de 1938. 

Jesús mío, arrodillado humildemente a los pies de tu santísima Cruz, te pido con todo fervor me des la virtud de 
la paciencia, me hagas humilde y me llenes de mansedumbre... Jesús mío, mira que esas tres cosas las necesito 
mucho. 



Ayer sufrí un desprecio de un hermano..., me hizo llorar y si no hubiera sido porque Tú desde la Cruz me 
enseñaste a perdonar, quizás hubiera cometido una falta ¡Cuánto me costó vencerme!... Pero dormí más tranquilo. 

Bendito Jesús, ¿qué me enseñarán los hombres, que no enseñes Tú desde la Cruz? 

Ayer vi claramente que solamente acudiendo a Ti se aprende; que sólo Tú das fuerzas en las pruebas y 
tentaciones y que solamente a los pies de tu Cruz, viéndote clavado en ella, se aprende a perdonar, se aprende 
humildad, caridad y mansedumbre. 

No me olvides, Señor..., mírame postrado a tus pies y accede a lo que te pido. 

Vengan luego desprecios, vengan humillaciones, vengan azotes de parte de las criaturas..., ¡qué me importa! 
Contigo a mi lado lo puedo todo... La portentosa, la admirable, la inenarrable lección que Tú me enseñas desde tu 
Cruz, me da fuerzas para todo. 

A Ti te escupieron, te insultaron, te azotaron, te clavaron en un madero, y siendo Dios, perdonabas humilde, 
callabas y aún te ofrecías... ¡Qué podrá decir yo de tu Pasión!.. Más vale que nada diga y que allá adentro de mi 
corazón medite en esas cosas que el hombre no puede llegar jamás a comprender. 

Conténteme con amar profundamente, apasionadamente el misterio de tu Pasión, y aprenda a sufrir de la manera 
que Tú lo hiciste. Ya sé que eso es el imposible de los imposibles, pero mira Señor Jesús mi intención. 

¡Qué dulce es la Cruz de Jesús! ¡Qué dulce es sufrir perdonando! 

¡Qué dulce es sufrir abandonado de los hombres estando abrazado a la Cruz de Cristo! ¡Qué dulce es llorar un 
poquito nuestras penas y unirlas a la Pasión de Jesús! ¡Qué bueno es Dios, que así me prueba, y desde su Cruz 
santa, me enseña! Me enseña sus llagas manando sangre inocente; me enseña un semblante del que en medio de 
la agonía y del dolor, no salen quejas, sino palabras de amor y de perdón. 

¡Cómo no volverme loco!... Me enseña su Corazón abierto a los hombres, y despreciado... ¡Dónde se ha visto ni 
quién ha soñado dolor semejante! 

¡Qué bien se vive en el Corazón de Cristo! ¿Quién se puede quejar de padecer? 

Sólo el insensato que no adore la Pasión de Cristo, la Cruz de Cristo, el Corazón de Cristo, puede desesperarse en 
sus propios dolores. 

Pero el que de veras ame, y sienta lo que es unirse a Jesús en la Cruz, ese bien puede decir que es sabroso el 
padecer, que es dulce como miel el dolor, que es un enorme consuelo el padecer soledad tedio y tristeza por parte 
de los hombres. 

¡Qué bien se vive, junto a la Cruz de Cristo! 

Cristo Jesús, enséñame a padecer... Enséñame la ciencia que consiste en amar el menosprecio, la injuria, la 
abyección... Enséñame a padecer con esa alegría humilde y sin gritos de los santos... Enséñame a ser manso con 
los que no me quieren, o me desprecian... Enséñame esa ciencia que Tú desde la cumbre del Calvario muestras al 
mundo entero. 

Mas ya sé..., una voz interior muy suave me lo explica todo..., algo que siento en mí que viene de Ti y que no sé 
explicar, me descifra tanto misterio que el hombre no puede entender... Yo, Señor, a mi modo, lo entiendo..., es el 
amor..., en eso está todo... Ya lo veo, Señor..., no necesito más, no necesito más... es el amor, ¿quién podrá 
explicar el amor de Cristo?... Callen los hombres, callen las criaturas... Callemos a todo, para que en el silencio 
oigamos los susurros del Amor, del Amor humilde, del Amor paciente, del Amor inmenso, infinito que nos ofrece 
Jesús con sus brazos abiertos desde la Cruz. 

El mundo loco, no escucha... Loco e insensato vuela embriagado en su propio ruido..., no oye a Jesús, que sufre y 
ama desde la Cruz. 

Pero Jesús necesita almas que en silencio le escuchen. 

Jesús necesita corazones que olvidándose de sí mismos y lejos del mundo, adoren y amen con frenesí y con 
locura su Corazón dolorido y desgarrado por tanto olvido. Jesús mío, dulce dueño de mis amores, toma el mío. 

A los pies de tu Cruz lo pongo... Está junto al de María. Jesús mío, tómalo..., enséñale tus heridas... Enséñale tus 
dolores y tus amarguras. Enséñale tus tesoros para que aprenda a despreciar el mundo y todo lo que no seas Tú... 
Enséñale el amor... Ponle junto a tu Corazón para que de una vez se embriague en tus delicias, y se empape en tu 
purísima divinidad. 



Virgen María..., estoy loco, no sé lo que pido, no se lo que digo... Mi alma desbarra... No sé lo que siento; mis 
palabras son torpes y mal arregladas, pero tú, Virgen María, Madre mía, que ves los anhelos de todos tus hijos, 
sabrás comprender. 

Ya sé que es mucho lo que pido, pues lo pido todo. 

Yo en cambio, Señora, todo lo he dado y si aún me queda algo, tómalo también, Señora, y dáselo a Jesús. Ya sé 
que aunque diera mil vidas que tuviera, no sería digno de recibir ni siquiera un pensamiento bueno de Dios, pero 
es mi modo de hablar... Ya sé que lo he dado todo y... es nada. No alego, pues, lo que el mundo cree méritos, para 
pedir a Jesús un poquillo de amor. Él lo da a quien y cuando le place. Y ya que los sacrificios y renuncias que he 
hecho por Jesús no son bastante..., te ofrezco, Señora, algo que no puedes desechar, algo por medio de lo cual 
tienes que oírme, algo que hace abrirse los cielos y que el mismo Padre mira complacido... Es, Señora, la Pasión 
de Cristo, tu Hijo... Es la Sangre de Cristo; es la Cruz donde murió el Hijo de Dios. 

Señora, Virgen María..., ¿ves?, con la Cruz lo puedo todo. 

No me olvides Madre mía..., y perdona las chifladuras de este pobre oblato trapense, que quisiera volverse 
chiflado de veras, de tanto amarte a ti,Virgen Madre, y de tanto amar su obsesión..., que es la Cruz de Jesús su 
divino modelo. Así sea. 


10 de abril de 1938 - Domingo de Ramos (1) 

Día 10 de abril de 1938. 

Hoy cojo la pluma para seguir como siempre alabando a Dios. Quisiera no hablar de mi mismo... y hablar sólo de 
Jesús, ¡pero tengo a mi Dios tan adentro!! ¡Es tan maravillosa la obra que Él está haciendo en mi alma!, que al 
referir y contar lo que a mi, pobre y miserable pecador, acontece en mis relaciones con El..., a Él le doy gloria. 

Yo bien quisiera desaparecer, y en cierto modo así me pasa, pues Él lo llena todo... ¡Qué bueno es Dios!. Nada 
hice yo por Jesús y, sin embargo..., ¡qué grande es su misericordia!... De esto no sé salir y no sé seguir adelante. 

Mi alma se abisma en tanta maravilla y enmudece. Sólo veo una pobre criatura sacada del mundo, ¡y de qué 
mundo!, por la gracia, y sólo la gracia de Dios, y traída a la soledad para allí, sin ella casi darse cuenta, cooperar a 
una de las más grandes y maravillosas grandezas de Dios... 

¿Y cuál es esta maravilla? Esta maravilla es el estupendo milagro de ver un alma como la mía, pobre, desnuda, 
llena de mundo y de sus vicios..., verla digo, amada de Dios, conducida por Él, en los humildes senderos de la 
penitencia, sostenida por El en sus muchas flaquezas y miserias, tentaciones y desconsuelos... 

Dios haciendo su obra en mi alma..., transformando mi corazón y elevándole hacia sí, desencajándole de en 
medio de las criaturas y llenándole de su amor... Dios el Eterno, conduciendo y guiándome a mi... ¿Quién no se 
maravilla? ¿Quién no se pasma? 

¡Ah!, si el mundo me conociera y viera lo que soy... Si los hombres vieran mis torpezas y mi duro corazón, 
quedarían aterrados ante la grandeza de Jesús, que no desdeña cuidar a este pobre hombre, más digno de lástima 
que de amor... Y Dios me ama... ¡Ah! ¡y de qué manera!... Eso yo lo sé, y nadie más que yo. ¡Si pudiera 
publicarlo!... ¡Si tuviera palabras que fueran los suficientemente expresivas para ello! 

Pero no sé..., soy muy torpe, y mucho más para hablar de eso... Y si quisiera ser sincero, más que hablar, quisiera 
rugir o bramar como los toros... ¡Qué grande es Dios! 

Una de las transformaciones que Jesús ha hecho en mi alma ha sido la indiferencia. Yo mismo me maravillo, pues 
veo que he llegado a comprender algo que antes no comprendía. 

Sabía que el nada desear es muy agradable a Dios y que es el camino para llegar a cumplir su voluntad... Pero 
esto lo sabía con la luz de la inteligencia... Comprendía con la razón, tan sublime doctrina. Deseaba alcanzar esa 
virtud de la santa indiferencia, y a Jesús se la pedí. 

No tiene mérito el nada desear, amando a Dios, pues es la cosa más natural. Ahora así lo veo. 

¿Cómo es posible amar la vanidad, amando a Dios? Y vanidad es todo lo que nosotros deseamos y no desea Dios. 
Querer sólo lo que Dios quiere, es lo lógico para el que es de veras su amador... Fuera de sus deseos..., no 
existen deseos nuestros, y si existe alguno, ése, es que es conforme a su voluntad, y si no lo fuera, es que 
entonces no estaría nuestra voluntad unida a la suya... 



Pero si de veras estamos unidos por amor a su voluntad, nada desearemos que Él no desee, nada amaremos que Él 
no ame, y estando abandonados a su voluntad, nos será indiferente cualquier cosa que nos envíe, cualquier lugar 
donde nos ponga... 

Todo lo que Él quiera de nosotros no solamente nos será indiferente, sino que será de nuestro agrado. (No sé si en 
todo esto que digo hay error; en todo me someto al que de esto entienda. Yo sólo digo lo que siento, y es que en 
verdad nada deseo más que amarle a Él, y que todo lo demás a Él lo encomiendo; cúmplase su voluntad). 

Cada día soy más feliz en mi completo abandono en sus manos. Veo su voluntad hasta en las cosas más nimias y 
pequeñas que me suceden. 

De todo saco una enseñanza que me sirve para más comprender su misericordia para conmigo. 

Amo entrañablemente sus designios, y eso me basta. Soy un pobre hombre ignorante de lo que me conviene, y 
Dios vela por mí como nadie puede sospechar. 

¿Qué de particular tiene que yo nada desee, si tan bien me va, poniendo mi único deseo en Dios y olvidando lo 
demás? 

Mejor dicho, no es que olvide mis deseos, sino que éstos se hacen tan poco importantes y tan indiferentes, que 
más que olvidarlos, desaparecen, y sólo queda en mi ánimo un contento muy grande de ver que sólo deseo con 
ansia, cumplir lo que Dios quiere de mí, y al mismo tiempo una alegría enorme de yerme aligerado como de un 
peso muy gran de, de yerme libre de mi voluntad que he puesto junto a la de Jesús. 

El único deseo que me queda es, unas ganas muy grandes de obedecer. Quisiera no disponer nada por mí, sino 
que todo, absolutamente todo, me fuera ordenado. Aún tengo mucha libertad y como no tengo director espiritual, 
tengo a veces mucho miedo de equivocarme, y ver la voluntad de Dios en lo que no es más que mi capricho. 

Jesús mío ayúdame. 

Virgen María no me abandones. 

Si alguien me dijera al detalle lo que debo hacer para ser santo y agradar a Dios, yo creo que con la ayuda de Dios 
y de María lo haría todo. 

Con Jesús a mi lado, nada me parece difícil, y el camino de la santidad cada vez lo veo mas sencillo. Más bien me 
parece que consiste en ir quitando cosas, que en ponerlas. Más bien se va reduciendo a sencillez, que 
complicando con cosas nuevas. 

Y a medida que nos vamos desprendiendo de tanto amor desordenado a la criaturas y a nosotros mismos, me 
parece a mi que nos vamos acercando más y más al único amor, al único deseo, al único anhelo de esta vida... a la 
verdadera santidad que es Dios. 

¡Qué bueno es Dios que me va enseñando todo esto!... ¡Qué bueno es Dios para conmigo!... ¿Corresponderé 
como debo? 

Señor, no mires mis hechos, ni mis palabras, mira mi intención y cuando ésta no vaya bien encaminada a Ti, 
enderézala. No permitas, Señor mío, que yo sea desagradecido o pierda el tiempo. 

Qué bien se vive lejos de los hombres y cerca de Ti... Cuando oigo el ruido que arma el mundo; cuando veo el sol 
que inunda el campo e ilumina a los pájaros en libertad; cuando me acuerdo de los días felices que transcurrí en 
mi hogar..., cierro los ojos, los oídos y las voces del recuerdo y digo..., qué feliz es vivir con Cristo... Nada tengo 
y tengo a Cristo... Nada poseo ni deseo, y poseo y deseo a Cristo... De nada gozo y mi gozo es Cristo. 

Y allá adentro en mi corazón, soy absolutamente feliz, aunque ésta no es la palabra que sirve para designar el 
estado de mi alma. 

No me importan las criaturas, si éstas no me llevan a Dios. No quiero libertad, que a Dios no me conduzca. No 
quiero consuelos, gozos ni placeres, sólo quiero la soledad con Jesús, el amor a la Cruz y las lágrimas de la 
penitencia. 

Jesús mío, mi dulce amor, no permitas que me aparte de Ti. 

María, Madre mía, sé tú mi único consuelo. 

El otro día me probé la cogulla que el reverendo Padre Abad me dejará como un favor especial, vestir desde el día 
de Pascua. Grande siempre ha sido la ilusión que tuve por poder llevar algún día la cogulla cisterciense. Pero..., es 
tan nueva y tan blanca, que me dio luego una gran pena y mucha vergüenza el tener ese pueril deseo, que no 
es para mí más que una vanidad delante de los hombres. 



A Cristo que es mi Maestro, en estos días le desnudaron delante de la turba que le insultaba..., y a mí me visten... 
¿Acaso me he de vanagloriar de ello?... Necio seré si no veo una grande humillación en el día de Pascua, 
cuando yo, el último discípulo de Cristo, me presente en la comunidad con la cogulla nueva y reluciente de la 
Orden cisterciense... Qué mejor hubiera sido si me hubieran vestido de «saco». 

Pero también eso hubiera sido una pueril vanidad, y en realidad hoy he llegado a la conclusión de que lo mismo 
me da. Al fin y al cabo, vestido de seda, de lana, o de saco, eso no ha de cambiar mi corazón que a los ojos de 
Dios es lo que algún día me ha de valer. Todo lo demás es externo y valdrá algo a los ojos de los hombres, pero 
éstos no me han de juzgar. 

¡ ¡Señor..., Señor..., qué necios somos los hombres!! Un pedazo de trapo nos da placer, y un grano de arena nos da 
dolor. 

¡Ten compasión de los hombres, Señor! 


12 de abril de 1938 - Martes Santo 

Día 12 de abril de 1938. 

Sólo en Dios encuentro lo que busco, y lo encuentro en tanta abundancia, que no me importa no hallar en los 
hombres aquello que algún día fue mi ilusión, ilusión que ya paso... 

Busqué la «verdad» y no la hallé. Busqué la «caridad» y sólo vi en los hombres algunas chispitas que no llenaron 
mi corazón sediento de ella... Busqué la paz y vi que no hay paz en la tierra. 

Ya la ilusión pasó, pasó suavemente, sin darme cuenta... El Señor que es quien me engañó para llevarme hacia sí, 
me lo hizo ver... 

Ahora ¡qué feliz soy! ¿Qué buscas entre los hombres?, me dice... ¿Qué buscas en la tierra en la que eres 
peregrino? ¿Qué paz es la que deseas?... ¡Qué bueno es el Señor que de la vanidad y de la criatura me aparta! 

Ahora ya veo claramente que en Dios está la verdadera paz..., que en Jesús está la verdadera caridad..., que Cristo 
es la única Verdad. 

Hoy en la santa comunión, cuando tenía a Jesús en mi pecho, mi alma nadaba en la enorme e inmensa alegría de 
poseer la Verdad... Me veía dueño de Dios, y Dios dueño de mi... Nada deseaba más que amar 
profundísimamente a este Señor que en su inmensa bondad consolaba mi corazón sediento de algo que yo no 
sabía lo que era y que en la criatura buscaba en vano, y el Señor me hace comprender, sin ruido de palabras, que 
lo que mi alma desea es El... Que la Verdad, la Vida y el Amor es El... Y que teniéndole a El... ¿qué busco, qué 
pido..., qué quiero? 

Nada, Señor..., el mundo es pequeño para contener lo que Tú me das. ¿Quién podrá explicar lo que es poseer la 
suma Verdad? ¿Quién tendrá palabras bastantes para decir lo que es: nada deseo, pues tengo a Dios? 

Mi alma casi llora de alegría... ¿Quién soy yo, Señor? ¿Dónde pondré mi tesoro, para que no se manche? ¿Cómo 
es posible que viva tranquilo, sin temor a que me lo roben? ¿Qué hará mi alma para agradarte? 

¡Pobre hermano Rafael, que tendrás que responder delante de Dios a tanto beneficio como aquí te hace! Tienes un 
corazón de piedra, que no lloras tantas ingratitudes y tantos desprecios a la divina gracia. 

Vivo, Señor mío, enfangado en mis propias miserias, y al mismo tiempo, no sueño ni vivo más que para Ti. 
¿Cómo se entiende esto? Vivo sediento de Ti... Lloro mi destierro, sueño con el cielo; mi alma suspira por Jesús 
en quien ve su Tesoro, su Vida, su único Amor; nada espero de los hombres... Te amo con locura, Jesús mío y, 
sin embargo, como, río, duermo, hablo, estudio, y vivo entre los hombres sin hacer locuras, y aún me avergüenza 
verlo..., busco mis comodidades. ¿Cómo se explica esto, Señor? 

¿Cómo es posible que Tú pongas tu gracia en mi? Si en algo correspondiera..., quizás me lo explicara. 

Jesús mío, perdóname..., debía ser santo, y no lo soy. ¿Y era yo, el que antes se escandalizaba de algunas 
miserias de los hombres? ¿Yo?... qué absurdo. 

Ya que me has dado luz para ver y comprender, dame, Señor, un corazón muy grande, muy grande para amar a 
esos hombres que son hijos tuyos, hermanos míos en los cuales mi enorme soberbia veía faltas, y en cambio n d 
me veía a mí mismo. 



¿Si al último de ellos le hubieras dado lo que a mi?. Mas Tú lo haces todo bien... Mi alma llora sus antiguas 
mañas, sus antiguas costumbres... Ya no busca la perfección en el hombre..., ya no llora el no encontrar donde 
descansar..., ya lo tiene todo. 

Tú, mi Dios, eres el que llena mi alma; Tú mi alegría; Tú mi paz y mi sosiego, Tú. Señor, eres mi refugio, mi 
fortaleza, mi vida, mi luz, mi consuelo, mi única Verdad y mi único Amor. ¡Soy feliz, lo tengo todo! 

Cuánta suavidad me inunda al pensar en estos profundísimos favores que Jesús me hace. Cómo se inunda mi 
alma de caridad verdadera hacia el hombre, hacia el hermano débil, enfermo... Cómo comprende y con qué 
dulzura disculpa la flaqueza que antes al verla en el prójimo la hacia sufrir... ¡Ah! si el mundo supiera lo que es 
amar un poco a Dios, también amaría al prójimo. 

Al amar a Jesús, al amar a Cristo, también forzosamente se ama lo que Él ama. ¿Acaso no murió Jesús de amor 
por los hombres? Pues al transformar nuestro corazón en el de Cristo, también sentimos y notamos sus efectos... 

Y el más grande de todos es el amor.... el amor a la voluntad del Padre, el amor a todo el mundo, que sufre, 
que padece... Es el padre, el hermano lejano, sea inglés, japonés o trapense; el amor a María... En fin. ¿quién 
podrá comprender el Corazón de Cristo? Nadie, pero chispitas de ese Corazón hay quien las tiene..., muy 
ocultas..., muy en silencio, sin que el mundo se entere. 

Jesús mío, qué bueno eres. Tú lo haces todo maravillosamente bien. Tú me enseñas el camino; Tú me enseñas el 
fin. 

El camino es la dulce Cruz..., es el sacrificio, la renuncia, a veces la batalla sangrienta que se resuelve en lágrimas 
en el Calvario, o en el Huerto de los Olivos; el camino, Señor, es ser el último, el enfermo, el pobre oblato 
trapense que a veces sufre junto a tu Cruz. 

Pero no importa; al contrario..., la suavidad del dolor sólo se goza sufriendo humildemente por Ti. 

Las lágrimas junto a tu Cruz, son un bálsamo en esta vida de continua renuncia y sacrificio; y los sacrificios y 
renuncias son agradables y fáciles, cuando anima en el alma la caridad, la fe y la esperanza. 

He aquí cómo Tú transformas las espinas en rosas. Mas ¿y el fin?... El fin eres Tú, y nada más que Tú... El fin es 
la eterna posesión de Ti allá en el cielo con Jesús, con María, con todos los ángeles y santos. Pero eso será allá en 
el cielo. Y para animar a los flacos, a los débiles y pusilánimes como yo, a veces te muestras al corazón y le 
dices..., ¿qué buscas? ¿qué quieres? ¿a quién llamas?... Toma, mira lo que soy... Yo soy la Verdad y la Vida. 

Y entonces derramas en el alma delicias que el mundo ignora y no comprende. Entonces, Señor, llenas el alma de 
tus siervos de dulzuras inefables que se rumian en silencio, que apenas el hombre se atreve a explicar... 

Jesús mío, cuánto te quiero, a pesar de lo que soy..., y cuanto peor soy y más miserable, más te quiero..., y te 
querré siempre y me agarraré a Ti y no te soltaré, y... no sé lo que iba a decir. 

¡Virgen María ayúdame! 


13 de abril de 1938 - Miércoles Santo 

Día 13 de abril de 1938. 

Queridísimo Jesús, Dios mío. Veo, Señor, que no hago nada en tu servicio. Temo perder el tiempo... Se me pasan 
las horas, los días y los meses, y todo son buenas palabras y buenos deseos, pero las obras no aparecen. 

Hoy, Señor, durante la santa Misa, veía mi gran inutilidad y consideraba como siempre en tus grandes 
beneficios... Veía tu inmensa piedad para conmigo que me permitía asistir al santo sacrificio, un día y otro, y yo 
como un bobo. ¿Cuándo empezaré, Jesús mío, a servirte de veras?... 

Siempre estoy empezando, y nunca veo que haga nada. Sigo una vida regalada, cómoda e inmortificada... En 
parte (nada más que en parte), porque no me dejan los superiores, y en parte (la mayor parte), porque yo no me 
decido, y la austeridad me asusta, resulta que ni soy seglar porque vivo en religión, ni soy religioso, porque vivo 
como un seglar... ¿Qué soy, pues, Dios mío?... No lo sé, y a veces cuando en esto pienso, me parece que no me 
importa ser lo que sea..., pero lo que sí me importa y me preocupa, es el que de una manera o de otra, no me 
ocupo lo que debo en mortificarme, en renunciarme a mi mismo, en vivir más para Ti que para los demás o para 
mí. 


Busco muchas comodidades... Estoy aún muy pegado a mis gustos y opiniones... Aún muchas veces me veo aquel 
Rafael del siglo, presumido, vanidoso, criticón, cuya única vida era la mesa, el vestido y el vicio... ¡Ah! Señor, 
cuando me acuerdo..., dejemos eso por hoy. 



Señor mío veo que ahora no hago, quizás, nada malo, pero seguramente tampoco nada bueno... Mi vida es la de 
un bobo en un monasterio. Ni sirvo a Dios corporalmente ni espiritualmente. Todo se reduce a decir: qué bueno 
es Dios, cuánto le quiero, cómo me quiere Él a mi..., y a caérseme la baba, como vulgarmente se dice. 

Cuando pienso en mi inutilidad verdaderamente me apuro. ¡Es tanto lo que le debo a Dios! 

Ni hago bien la oración, ni la meditación, ni la lectura; en el trabajo..., apenas trabajo. Cuando como y duermo, no 
hago más que eso... comer y dormir como un animalito. Y así no puedo seguir..., no debo seguir. Mas ¿qué he de 
hacer? Inútil y enfermo... Pobre hermano Rafael, bástete purificar la intención en todo momento, y en todo 
momento amar a Dios; hacerlo todo por amor y con amor... El hecho en si no es nada, y nada vale. Lo que vale 
es la manera de hacerlo... ¿Cuándo comprenderás esto? Qué torpe eres. 

¿Cuándo comprenderás que la virtud no está en comer cebolla, sino en comer cebolla por amor a Dios? ¿Cuándo 
comprenderás que la santidad no está en hacer actos externos, sino en la intención interna de un acto 
cualquiera?... Si lo sabes, ¿por qué no lo practicas? 

Ya lo hago, Señor, pero lo hago mal. No tengo humildad y quisiera hacer lo que es mi capricho..., buscar lo que 
es mi voluntad aun en la penitencia... 

Dios mío, Dios mío, ayúdame a cumplir humildemente tu voluntad. Ayúdame a servirte, amando mi propia 
flaqueza e inutilidad... Señor, Señor, mira mi intención y purifícala Tú. 

¿Qué podré hacer yo sin Ti? Aunque me degüelle vivo a fuerza de penitencia, ¿qué vale si Tú no lo quieres y yo 
pongo vanidad y gusto propio en ello? 

Sea, Señor, lo que Tú quieras de mi, pero mira Jesús mío, no permitas que el demonio me engañe. Muéstrame lo 
que quieres, para que yo lo haga, y dame espíritu humilde para verlo y cumplirlo. No permitas, Jesús mío, que 
rechace tus divinas insinuaciones. 

Yo comprendo que algo más de lo que hago puedo hacer y que Tú lo aceptarás. 

¡Dame fuerzas, Virgen María! 


14 de abril de 1938 - Jueves Santo 

Día 14 de abril de 1938. Jueves Santo. 

Hoy ha sido un día feliz para mi. En la santa comunión he prometido no abandonar al Señor en estos días de su 
sagrada Pasión. Siempre junto a mí; muy dentro de mi corazón, y muy unido a los sufrimientos de tu Cruz. Jesús 
mío, no permitas que me aparte de Ti. ¡Dulce Jesús mío, cuánto te quiero! 

Al acercarme a comulgar, me acordaba del apóstol san Juan, a quien dejaste reclinar sobre tu pecho durante la 
Cena. ¿Acaso tengo yo que envidiarle? Si sus virtudes, pero no tu amor... 

Jesús mío, yo no soy digno, bien lo sabes y, sin embargo, también me dejas descansar junto a tu Corazón divino 
como al discípulo amado. Yo te prometo quererte mucho, como nadie en la comunidad, más que todos juntos, y 
no abandonarte en tus dolores y en tu Pasión sacratísima. 

Virgen María, ayúdame a ser fiel a mi buen Jesús. 

Ya pasó el día... Un día más en la cuenta final, y un día menos en el destierro de la vida... Ya pasó el día de 
Jueves Santo y con él, el consuelo de haberlo vivido por Dios y con Dios. ¿Cómo será el mañana?... Tengo 
miedo. Desconfío de mí mismo. Tengo mucho miedo al verme tan feliz con Jesús, y sólo con Jesús. 

¡He sufrido tanto desde hace cuatro años! ¡He tenido mi alma desgarrada tanto tiempo!..., que ahora el ver que 
aquello fue necesario para esto..., tengo miedo y no sé a que. 

No es al sufrimiento, a eso no es. No tengo miedo a nada que de los hombres pueda venirme, pero después de 
haber tenido a Dios..., tengo miedo a perderle. ¡Se vive tan bien así! 

Hoy, día de Jueves Santo, día en que el Señor se reunió con sus discípulos y les prometió quedarse con ellos para 
siempre, yo también en mi pequeñez, me acerqué a Jesús, pidiéndole que conmigo se quedara, y me admitiera a 
su mesa, y me permitiera vivir con El, y seguirle a todas partes como una sombra... 


Le pedí a Jesús me permitiera reclinar mi cabeza sobre su pecho como san Juan... Le pedí que de mí no se 
apartara aunque me viera débil y miserable... Le pedí escuchara mis súplicas... Recorrí el mundo entero 



enseñando a Jesús todo lo que quería que remediase: España..., la guerra..., mis hermanos, tantos corazones a 
quien quiero..., mis padres..., ¿qué sé yo? 

Todo se lo enseñé a Jesús y le dije: Señor, tómame a mí y date Tú al mundo. Reparte lo que a mí me das... 
Déjame repartir el tesoro que yo tengo entre los necesitados del mundo... ¡son tantos!... Déjame a mi, pobre 
contigo..., nada quiero más que tu amor, tu amistad..., tu compañía..., acéptame, Señor, tal como soy, enfermo, 
inútil, disipado y negligente. 

Y el Señor me escuchó... Sentí su amor muy adentro, muy profundo... Vi mi inmenso tesoro y temo perderle. 

¿Qué hacer?... No sé..., oigo a los hombres hablar, discutir... Les veo con sus afanes, pegados a la tierra..., nadie 
habla de Dios... Todo es ruido aun en la Trapa. 

Quisiera, Señor, no vivir, para no turbar las ansias de amor que padece mi alma..., pues el que más ruido mete soy 
yo... Agarrado a mi crucifijo, quisiera morir. 

Todo me da en rostro... ¡Sólo Tú, Señor...! ¡sólo Tú! 

¡Qué miedo tengo de perderte, mi buen Dios! Veo lo que me quieres, pero también veo lo que yo soy, y lo que he 
sido. 

¡Qué bien se vive contigo! Si el mundo supiera! 

Mañana Viernes Santo... estaré junto a tu Cruz. No me importa el no recibirte mañana en la comunión (2) porque 
hoy concerté contigo en que no me separaría de Ti, y Tú pareciste complacido en ello; la comunión de hoy 
me servirá para hoy y para mañana. 

¡Ay! que no sé escribir, y si escribo diría locuras... Será mejor que me calle. 


17 de abril de 1938 - Domingo de Resurrección 

Domingo de Resurrección, 17 de abril de 1938. 

Hoy el reverendo Padre Abad me ha dado la cogulla y el escapulario negro. Mentiría si dijera que hoy no me he 
dejado llevar de la vanidad. ¡Qué pobre hombre soy! 

Señor, Señor, tened piedad y misericordia de mí. Ni soy mayor ni menor en tu presencia, porque esté aquí o allí, 
vista de un modo o de otro... Los hombres somos muy infantiles y jugamos como niños... Ponemos nuestra 
ilusión en cosas [que] hacen reír a los ángeles. Señor, dame tu santo temor, llena mi corazón de tu amor y lo 
demás... Vanitas vanitatum. 

Cada vez espero menos en los hombres... ¡qué gran misericordia la de Dios! Él suple con creces lo que ellos no 
me dan. 

Voy viendo con suma claridad que quien pone los ojos en la tierra y en las criaturas, pierde su tiempo... Sólo 
Jesús llena el corazón y el alma. 


El Hermano Rafael Amáiz falleció el 27 de abril en un fuerte ataque de la diabetes que padecía. 


Capítulo de culpas 

Papel encontrado en uno de los bolsillos de la túnica cuando murió 

Subir escalera golpeando pies [tachado]. 

No hacer el saludo en capitulo [tachado]. 

Volver cabeza durante Misa [tachado]. 

Señas durante el gran silencio [tachado] 

Correr sin respeto en la iglesia [tachado]. 

Señas habladas con un profeso [tachado]. 

No obedecer inmediatamente campana [tachado]. 

Equivocarme coro, no hacer postración [tachado]. 

Dar muestras externas de impaciencia [tachado]. 

Perder tiempo trabajo [tachado]. 

Perder tiempo mirar ventanas [tachado]. 


Perder tiempo intervalos [tachado]. 

Accionar exageradamente como seglar [tachado]. 
Descuidado con el cuarto de la enfermería. 

Hablar sin necesidad. 

Descuidado en hacer ruidos en la escalera y con las puertas. 
Distraerme en el coro y no hacer a punto las inclinaciones. 


(1) En este día cumplía Rafael 27 años. Le quedan 17 días de vida. (Volver) 

(2) Hasta la reforma litúrgica realizada por Pío XII en 1956, el Viernes Santo únicamente podía comulgar el 
sacerdote que celebraba la Santa Misa. 


